CHUYEN MOQT NGUOI LINH KHO PO
Ty truyén cua Pham Khai Tri

Pham Khai Tri

Fiéng ho khuc khic cia me t6i lam toi thirc gide. Cr mdi budi sang vao khoang 4 gior 1a
me 61 lai ndi con ho. Nghe me ho, t6i c6 cam twong dau thit 1én nguc nhu chinh t61 ho nhung
khong biét Am sao cho me bét duoc. Nhirng luc nay t6i cang gidn b6 t6i khong sin séc thude
men chu d4o cho me mic dau ong 1 thiy day chit nho kiém thay thuéc nam thuong chita bénh
cho ngudi trong lang. Pa thé, viée nha ong khong bao gid ng6 téi. Tuy vdy, me chuwa hé mot lan
nang 101 voibd toi.

Bb me t6i sinh dugc 6 ngudi con (ba trai, ba gai). Toi 1a con trai ut trong nha. Chi ca tén
Pham Thi C4, anh hai tén Pham Khai Phuong, chi ba tén Pham thi Ngoc, anh tu t€én Pham Khai
bang, chi ndm tén Pham Thi Kiéu. Chi ca, anh hai va chi ba da c6 gia dinh. Con anh Dang, chi
Kicu thi chua.

Anh Phuong lam DBoi Khd Xanh von tinh so vo. Dbi v6i bd me va gia dinh chéng, chi
Phuong ching coi aira gi. Chi 1a con gai mot nha gidu trong ling, Me t6i n6i, chang biét tai sao
anh Phurong lai yéu chi va tir ngay dat 18 hoi dén khi cudi phai mat nhitng 7 nim vi gia dinh bén
4y doi hoi ton kém qua trong khi gia dinh t6i rat nghéo. Mai dén lic anh t6idi linh Khd Xanh rdi
lam dén chirc trung si thi gia dinh bén chi mdichiu gi. Do ngudi v dit dan quan 1y tién bac nén
anh 4y hang thang chu cip cho bé me chang dugc bao nhiéu.

Anh DPing ciing vi budn gia dinh nén mdi hoc dén 10’p nhi thi nghi hoc va di vao mé than
Hong Gai (Quang Ninh) tim viéc lam. Chi Ca va chi Ngoc lay chdng 1 nguoi trong lang nhung
deu nghéo kho nén chi thinh thoang vé thim bd me voi it ¢t sin, ct khoai Chi Kiéu hon toi hai
tu6i nhung ching biét lAm dn gi ca. Thich thi chi di mét khoai, bit dc, con khong thich thi thoi
nén chang kiém dugc bao nhiéu dé phu gitp gia dinh.

Me 6i vi binh ho nén than hinh gdy com. Thé ma khi dit con ho, me lai quay quang
ganh xubng bai blén Van Ninh d¢ mua c4 vé ban tai chg Mong Cai. Tu nha 01 dén Van Ninh
khoang 15 cay so va tir nha dén cho hon 3 cay s6. Nhu viy, mdi ngdy ca di 1An v&, me toi phai di
bd gin 40 cay sb v6i hai thang ca trén vai Nam 1943, t61 moi 16 tudi, da hoc hét 16p nhi nim
thir hai (Moyen, 2 éme année). Vao dip he, toi quyét dinh nghi hoc ludn dé vé phu ganh ca cho
me. Me t6i rit budn nhung chiang biét lam sao. Thoat dau t6i chua quen viéc ganh c4 va chi ganh
mdt vai, dén khi dau vai qua me to1 laiphai gdnh tiép. Puoc mot thoi gian, nhan théy cu 1€o déo
theo me ganh cé ra chg thi xAu hd nén t6i khong di nita. Sau do, toi theo nhirng nguoi di bién cao
tom, cAu ca nhung mdi chuyén ciing chang duoc 1a bao. Cuéi cung toi di lAm phu 16 gach voi
dtra chau té€n Duyen, con chi Ca, kém t6i 1 tudi Ching t6i xép gach sbng vao 1o dén khi chin lai
bdc ra. Tuy cong viéc khong ning lim nhung cir phal lomkhom, bé gach suot ngay nén ciing kha
mét. TO1 tir nho chua lam viée nay nén ban tay rat dau va rat nhung cb chiu it ngay roi cling
quen. Thoi 4y chua ai deo ging tay lam viée nhu bay gio. Me t6i luic nay kha yéu nén khong di
ban ca nita ma bay ra ban It vat keo banh, mia chat khic trudc hién nha dé kiém chut it mam
mudi qua ngay.



Thoi gian cir thé tr6i qua. Nam 1944, t6i dd 18 tudi va duoc biét xd thong bao quan doi
Phap dang tuyén mot sd linh Khé Do. Thoi 4y thanh nién trong lang quan niém ring linh Khé D6
gia tri hon linh Khd Xanh. Toi thiy anh t6i 1a Doi Khd Xanh trong oai vé nhung mdi khi anh vé
thdm me, toi cling khéng wa gi vi anh ay rat s¢ vo. Phen nay, néu  tring tuyén vao doi quan Khé
bo, t61s€ hon anh. Thé 14 t6i lam don tinh nguyén theo hudng dan cua 1y truong. Ky tuyén lra
nam ay trong lang c6 12 thanh nién tham gia nhung chi c6 anh Nguyén Vin Duong va toi tring
tuyén. Tong cong s6 duoc tuyén md 1 30 nguoi dén tir nhitng xa cua tinh Hai Ninh nhu PAm
Ha, Ha C6i, Van Ninh... Chung t6i chinh thirc gia nhip d6i linh Khé Do ké tir ngay 18 thang 8
nam 1944. Qua ba thang thu huin thi duoc nhap vao tiéu doi 2, trung doi 3, dai doi 7, tiéu doan
10, su doan 19 B6 Binh. T6i vui mirng va hanh di€én voiba con, hang x6m, ban be biét nhuong
nao. Moi chu nhat, t61 va Duong dugc phep vé thim nha tir 6 gid sang dén 5 gio chiéu. Khi
ching t6i vé, thay nhu’ng anh mat, ny cudi clia nguoi trong lang that vui vé va c6 phan cam phuyc.
Me 61 vui mirng lim khi mot tudn dwgc gip t06i mot lan. Thim thoat da hon 4 thing. T6idd linh
lrong 4 lén, mdi 1an duoc 2 déng 20 xu. Mdi thang toi chi giit lai 20 xu tiéu vit, con bao nhiéu
t6idwa hét cho me. Nhan duoc tién ciia con trai ut, mit me nira nhu mirng r&, nira nhu dam chiéu
suy nghi mot diéu gi. C6 18 me nh toi trong nhitng ngay toi ving nha. Hon nita, t6i lai 1a con Gt
nén me danh cho t6i nhiéu tinh thwong hon.

Thang giéng nim 1945, tinh hinh khong yén on. Tiéu doan chiing toi hay di tép trdn ¢ Ha
C6i. Nhirng ngay nay t6i nhd me qua, nhit d vé& dém. Du ban ngay tap trdn rat mét moi nhung vé
dém t6i cr trdn troc kho ngl vi nhé me. Sang ngay 8 thang 3 nam 1945, ti¢u doan t0i dugc 1€nh
di chuyén dén Ha Céi cach Mong Cai chirng 30 cdy s0 vé hudng tay vi ¢6 tin quan Nhat s& tAn
cong thanh Méng Cai nén tiéu doan phai 1én chin quan Nhat. Lic d6 t6i rat hoang mang. Nhit [
nghi dén me, ba ma biét tin ndy thi lo ling lim. Tudn 1énh cép trén va s¢ quan Nhat sat hai nén
toiphaira di

Luc 9 gid sang, tiéu doan chung t6i dén ddi troc cach Ha Ci chirng 5 cdy s thi toi thiy
quan Nhit 16 md ¢ ngon doi phia trudc nhung khong biét it hay nhiéu. Nghe tiéng sung cta
ching, t6i ciing so qua vi chuwa hé danh tran 1an ndo. Co6 & ca dai doi cua toi ciing thé nén khi
thap thoang thiy bong quan Nhat thi lién tn tin bo chay vé phia bién gi¢i Trung Qudc.

Trong khi bé chay, chung toi dugc tin vién trung ta nguoi Phap, chi huy trudng tiéu doan
da bi quan Nhat ban chét va thi hai ¢3 duoc chuyén vé don Tan Mai. Ching t6i chay dén don
TAn Mai khoang 4 gio chiéu thi duoc biét thi hai trung ta tiéu doan trudng da dugc chon dudi
chin d6i. Chung t6i duoc 1énh niu com rdi dn voi va dé vugt qua sdng, chay sang Trung Quc .
Poan quan that théu, luc duc 101 qua thac. Vira dén Na X6 khoang 9 gid toi thi dugc 1énh chay vé
Phong Thanh thudc tinh Quang Pong vi dugc dan chung bao cho biét quan Nhat da thiy xuét
hién & ving Na X0.

Trong hai ngay dém chay trdn quan Nhat, t61 qua mét moi va khi dirng chdn ¢ mét dia
diém nao I t01 nam vat Xuong ng thiép di. Rbi khi cé 1énh di, t61 duogc dong doidanh thuc va
thé 13 lai I0m com ding day ué oai di theo ho. Tham hai thay, doan quan chién bai trong xo xac
nhu mot 1ii ma troi vat vo. Bon t6i da khon kho lai con bi dai uy Claude, dai doi truong, hanh ha
toi boi. Y ngdi trén ngua chay nguoc chay xudi, hé thdy nguoi linh ndo ¢ vé ué oai thi lap tirc y
quat roi gin bod vao dau, vao lung thi bui, mi¢ng ho hét nhiing cau tuc tiv. Trong sO nguoi bi
danh, t61 cling bi y danh hai lan nhung nho co6 chlec ba 16 trén lung va doi mii chao mao bing da
nén khong dau Jdm. Trong sO ngudi Viet lic Ay co trung si Pham Vin Pong 1a duoc dai uy
Claude n€ nang, con mot s6 doi, cai nguoi Viét khac, dai uy Claude ching coi ho ra gi. Vi I§ thé,
bon linh chiing t61 cling phai né nang trung si Dong Ong noi gi ching to1 cling nghe va coi dng
ta nhu 6ng thay ctia minh . Qua that hoi Ay t6i ching hiéu chinh tri 1a gi va ludn ludn ton trong



ngudi Phap, hon nita ban than to1 lai hoc trudng Phap tir lic nhé lai cang lam tu twdng cua toi
ton trong nudc Phap nhu nude me ctia minh!

Trong thoi gian ddng quan & Phong Thanh, ching t6i thudng ra phd choi. Dan & ddy lic
ay nghéo khd lim nén ching t6i dén dau 1 ho bu lai dé xin x0 nhung chung t6i dau co gi ngoai
bd quin phuc dang mic! C6 nhiéu trudng hop ho tring tron mdc thi ching toi, thAim chi c6 nguoi
hoi xin dan va sung. Thiy canh dao choi ma thuong bi quiy ray nén ching toi ciing bot di nhicu.
Thoi gian dong quan ¢ Phong Thanh thiéu thon di tht, nhat 1 xa phong, do d6 chung t6i bi I
ran hanh ha gh€é gom. T61 méc cai 4o bing len dét, bon ran chui vao nhirng k& len lam t6 va sinh
s0i ndy nd tran lan. Mbi 1an coi 40 ra phoi ning thdy ran lic nhic nhu doi, mudn vt cai 4o di
nhung virt 1oi Ry gi ma mic vi luc 4y thang ba troicon lanh.

Thinh thoang, t61 lén ngon ddi gan bo song dé ngdm canh va nhin vé huéng qué nha
Mong Céi, 1ong budn té tai nghidén me t6i. Lic ndy ba dang lam gi, c6 dugc khoé manh khong,
chic me nhd toi ldm va bénh ho cta me chic ngdy cang ning thém. Nghi dén d6 long toi dau
nhu cit, biét bao gi0 méi dugce vé dé sin soéc me? Toi lai nghi dén anh Phuong, anh Pang bén
nganh Khé Xanh. Sau khi quin Phap chay sang Trung qudc, cac anh c¢6 di theo khong ma dén
nay t0i ching thiy hai anh & ving t0i dong quin, hay hai anh di theo doan quin ndo di dudng
khéac roi. Toi lai nghi dén cac chi, cac chiau & qué nha, khong biét ho ra sa0. Mot ndi budn vo xé
tam can toi.

Pai doi toi dong quan trén mdt ngon ddi troc, hing ngay cir quanh quan trong pham vi
doanh trai. Noi 1a doanh trai chir thit ra la nhirng 1¢u bat cang trén d6i ching khic nao quan du
muc Mong C6 va ham h dao ngodn ngoéo dé dé phong may bay Nhat oanh kich. Téc ching tdi
nguoi nao cling moc khé dai. T6i dugc thing ban tén Ping vin Pang, ngudi Dém Hé mach ké
la dap manh chai vo ra rdi iy canh bén cao troc dau. Toi nghe ¢6 1y va ciing vi tiéc tlen nén theo
bang xuong bo song. Ching toi tim mai mai thay mdt cai lo thuy tinh sit miéng nam trén mep
nuée. Thé Ia ching t6i c6 du dung cu dé cao dau. bang rtra sach chai, dap vo ra, cAm mot manh
¢6 canh sic va bao toi nhung ddu xuéng nuéc cho udt. Ban dau tdi con ngan ngai nhung mot
phut quyét dinh, t6i nhiing dau xuéng nwéc cho udt toc rdi cti xudng cho nd cao. Toicam thiy
canh sac cua manh chai luét trén da dau ngot s6t khong dau dén gi ca. Chi chirng 5 phut sau, nd
da cao sach toc tdi. Sau dé, t0i coi quan dai nhay im xudng nudc. Chao 6i ! liic ndy t6i méi cam
thdy da ddu sao dau rat qua. Toi Ay tay cha 1én ddu that manh thi thiy d& rat va chi mot luc sau,
t61 thdy d& chiu. To1 161 Ién bo va bao Pang nhiing ddu xudng nudc cho wét rdi bit chude nd Ky
canh bén cua manh chai va cao cho nd. N6 ctii ddu mdt cach bao dan khong nhu t61 rut re lIuc
trude. Toi cAm manh chaicod canh bén, run run tay khé cao sot trén dau no, méy so1 toc con roi la
ta.

NO noi :

-May durng s¢ ctr cao manh Ién.

Nghe vay, t6ibinh tinh va virng tay cao mdt dudng thing tir dinh ddu dén chin téc, duong
cao ngot sot. The 12 chi chirng 5 phut, ti cling d cao sach toc cho nd. Sau d6 n6 ciing nhdy
xudng nudc rdi trdi dau 1én 1dy tay xoa xoa 1én ddu. Toibiét nd ciing rat nhu t6i. Thdy mit nd
nhin nhe mat khi, t6i budn cudi hoi

-Co rét khdng ?

N6 git dau noi :

-Rat bo me!

Khi vé dén doanh trai, Dang liy cai gwong nhé ra soi. Toi cting nhin vao, théy minh
ching khac nao mét chi tiéu. Ngay ngay hém sau, bon linh nguwoi Viét bat chudc cao dau bang
manh chai. Mot s6 cai doi va miy ngudi Phép thi ra thi trin Phong Thanh hét toc.



Trong thoi gian & Phong Thanh ciing c6 nhiéu chuyén budn cudi. Pai doi t6i co trung si
Phap Hurbert, 6ng ndy nghién rwou va thude la nang, lic nao mat ciing do gay va miéng ngdm
ong pipe. Hurbert bi dai doi truong Claude ghét Jim. Mot hom udng ruou qua say, bo bé cong
viéc, khi tinh lai bi dai d6i truong bat chdng tay hit dat 50 1an va vac bao cét nang 20 kg chay 20
vong xung quanh san cot co trong doanh trai. Ong ta chi chay dugc 6 vong thi 16t hét ndi va nim
vat xudng dat tho phi pho. Vay ma dai doi trudng van khong tha, bat ong trung sTnay vira 6m
bao cat vira bo dén gan 11 gid trua thi mdi ¢t 20 vong. Chiéu hom Ay hin bo dn va ngti mdi dén
gin t61 m&iday ndi. Ké tir ddy vién doi ndy khong dam say Xin nita !

Mot budi séng lic 4 gio, dai doi ching toi duoc 1¢nh rat quan Ién dy doi phia dong béc
Phong Thanh churng 10 cay so dé tranh né quan Nhat vi duoc tin quan Nhat tir ving T Xuyén
tran xuong Quang Dong, co thé di qua Phong Thanh. Chung t6i con cach day ddichirng 2 cay sd
thi thdy thap thoing mot so quan Nhat ¢ phia d6i dang truéc, dai doi voi vang chay lén day doi
phia phai. Ngay lap tirc, tleng rit cua 4 qua dan phao bay ngang qua dau va nd trén ngon ddi. Toi
hdt hoang nam lin xudng dat. May thay, chd toi nam 14 mot md dat nho. Ngay lic Ay, chuan uy
Campagnola, trung doi trudng, cling ndm lin xubng chd t6i. Cho mot luc khong nghe tiéng nd
nira, t6i 16m com ngdi day thi thay Chuan uy Campagnola ciing 16p ngop ngdi day, mat mui lao
dmh day dat do. Hoa ra ldo Chuan uy nay ciing nhat nhu toi ! Thé 13 ching t6i manh ai nay chay

vé hudng tdy nam chirng 4 cay sb thi tru lai dudichin mot ngon nui troc. Tran thao chay nay, t0i
d3 bo mat mot tai vai dung 3 kg gao, vé sau bi trir vao tién hrong. Pai doi dong dudi chan nui
mot ngay roi duge énh di chuyén vé huéng Ta Xuyén, duong di phai qua diy Thip Van Dai
Son. Chao oi ! Thap Van Pai Son that 1a khing khiép, va t6i con nhé 2 cdu tho cua ai d6 :
“Than 6i, dwong 1én nui khé hon dudng 1én troi, quay ddu vé tiy ma ngdm ngui...”.

Luc ndy t0i bi sdt rét hanh ha. Ctr mdi chiu vao khoang 4 gio thi toi én con st va dut
con sot lai rét kinh khing. C6 hai bd quin phuc dé thay doi t6i déu mic hét vao ngudi nhung rét
van rét, rét nhu tir xwong rét ra. That 1 cd mot sy chiu dung cuc khd. Con sdt duang ctr n6 hanh
ha t6i mOt tudn 1&, than hinh r&i rd, nude da vang vot trong that thAim hai. Trong trung doi c6 anh
Nguyén Vin Vién lam can vé cho chuan uy Campagnola thiy toi qua bi dat nén chanh long
thuong, lay b6t 4 vién quinine vang ddn t0i uong ngay mdt vién truede con sot nira gid. That may
man, t6i uong hét 4 vién thudc ay thibinh thuyén giam. C6 & tir nho t6ichua ubng thude bao gio
nén méi hiéu nghiém nhu vay. Hoi phuc sttc khoé trong 2 tuan I8, t6i thAim cam on anh Vién va
coianh nhu mot an nhan.

Noi vé leo ndi day Thap Van Dai Son, t6i khong thé nao biét ndi co6 bao nhicu ngon Nnui.
Dai d6i toi cir leo mdi, leo mai, rong rd sudt hai ngay. Ctr nghi sé leo 1én ngon nui phla trude la
hét nhung khong ngo cu leo 1én dinh nui phia trudce thi phia trudce nira lai c6 ngon nui khéc strng
sting trudc mat. Cu01 cung, ching t6i cling den mot ngon 601 DPoi ndy thoai thoai, ¢6 dién tich
chirng ntra cdy s6 vudéng, dudi chan d6i 1 subi nude trong vat chay ngoan ngoeo vé ph1a dong
nam. Pai doi truong cho dong quan & day. Toi mirng thim, nghi rang s& duogc nghi ngO’I it ngay
nhung chi duge chirng nra ngay, chiing t61 dugc linh di chit tre, 14, may, cdy rirng v€ lam doanh
trai. Chaing to1 duoc chia lam 3 tdp : top lAm nha, tdp Am céng su chién ddu, top chit tre, may,
cdy rirng. Toi ¢ top chit cay nén co phan ning hon vi phai vac cy tréo ngwoc 1én nai . Theo 16i
trung si Pdng néi cho biét, dai doidong ¢ day dé cho quan ddng minh giai gidiquan Nhat thi s¢
trd vé Viét Nam. Puoc tin ndy moi ngum nao nurc vui mrng va khong né g1an kho, cu quan quat
khong biét mét moi dé cho doi ngay vé. Toi ciing vui mung lim. Nghi dén ngay vé s¢ dugc gap
lai me 61 va cac ngudi than trong gia dinh thi hanh phuc blet chirng ndo. TAc 01 lac ndy da moc
hoi dai néu me t0i thdy chic I thich lim. Nhiéu suy nghi vin vo am t6i kho ngt nhiéu dém.

Sau khi cong viéc 1Am doanh trai xong, ching t6i dugc rinh r6i thudng 1an la theo ven



sudi dé ngim canh nui rirng. Mot hom dén lang nguoi Man bén bo subi cach doanh trai chirng 3
cdy s, t0i ngac nhién khi gip mot gla dinh nguwoi Man gdm hai vo chong va mdt duora con gai
nho ¢ trong mot can nha san lam bang tre va cay rung. To1 khong biét tleng Man nhung nguoi
chong blet va n6i chuyén voi toi bang tiéng Quang Dong. Theo 101 nguoi chong thi ho da ¢ day
lau 1dm rdi, tir doi 6ng ba cha me ho con song. COng vigc lam an sinh song cua ho la bay thu
rung, bt ca, lay mang, ldy nAm r01 mdi thang mot lan, gui xudng chg Na X6 hay Phong Thanh
dé ban hodc d6i lay dau hoa, mudi va cac vat dung khac. Ho ciing trong duoc lua va cac hoa mau
khac nhu bép, ddu... nhung khong nhiéu, chi du dung cho gia dinh. Chuyén ndy lam toi suy nghi.
Cudc sdng ciia ho nhur vay that don gian, ching phai lo toan gi, sau nay vé Viét Nam néu c¢6 co
hoi, toi s& dua me t6i 1én & mdt goc rirng ndo do, chiang han nhu rung vung Tan Mai dat cat bao
la. To6i va me s& bét chude Am an nhu vo chong ngudi Man ndy c6 [ tot hon. Hon nita, tir TAn
Mai vé Mong Cay ching bao xa, chung 30 cay sO va duong di thuan tién.

Do su gidithi¢u cua anh Vlen, chuin uy Campagnola biét t6i ndi duoc tiéng Quang PO ng
nén 6ng 1an la dén hoi chuyén. Lan ddu tién tryc tiép ndi chuyén voi ngudi Phap nén toi kha ap
ung. Ong Campagnola noi :

-Anh dirng sg, cur thong tha ma noi.

Ong hoi t6i v& qué quan va su hoc hanh trudc ngay gia nhap quan doi Phap. Toi cham rai
tra 101. Toi cling cho 6ng biét t6i ndi duoc tiéng Quang Pong vi t6i 1 ngudi Mong Cay nén da
tiép xic nhi¢u véi nguoi Quang Bong tir khi con nho. Nghe vay ong gat gu nhin t6i c6 ve thién
cam. Sau bita com trwa hom 4y 6ng goi t6i dén va dua cho mdt khiu sting Carbine gon nhe hon
khau sung truong Mousqueton dai 1€ thé cua t6i khi trude. Ong chi dinh t01 lam cén v¢ va thong
dich tiéng Quang Pong khi 6ng tiép xuc voi ngudi Trung Qudc. Con anh Vlen van Am can vé
nhung chi sin sbc ong ta trong viéc dn udng va Bm viec kit vat. K& tir ngay dy, toi khoiphai deo

thi vaidung gao, chi deo ba 16 dung quan phuc va do riéng cta toi. Toi bianh Vién ming yéu :

-Cha may nodi tiéng Phap gioi ma dau khong noi.

To1ndi la o1 chi ndi duoc it tleng Phap thong thu’ong chir chua gidi dau. C6 | anh Vién
ndi tiéng Phap theo kiéu tiéng boi nén thiy toi ndi voi ong Campagnola nhu vay thi cho 1a giéi!
Tuy v@y 01 van kinh trong anh va nh6 on anh nhiéu. Néu khong c6 anh thuong tdi cho 4 vién
thudc quinine trir s6t rét liéu t6i co qua duoc khong ? On nay toi ching bao gio quén. Do d6, mdi
khi Campanola sai bao anh lim viéc nhu : quét don, mic man, lam giwrong cho dng ti cling déu
gitip. Tinh anh em giita t6i va anh Vién ngdy cang thim thiét vi the Campagnola ciing to ra dé
chiu voianh Vién. Ngoai anh Vién ra con c6 anh Ham hon t6i 4 tudi. Anh ndy c6 ban tay khéo
1éo nhu : stra gidy, dén pile, bat miy, v4 quin 4o...nén cling dugc nhip vao toan cin vé. Anh
Ham dugc giao cho mdt cai ba 16 dung dd riéng ciia Campagnola. D4i véi toi, anh ciing co cam
tinh. Tr ngy t6i dwgc chuin Gy Campagnola tin dung, cac ban trong don vi ciing t6 vé né nang.
Tuy vay t0i rat khiém nhudng va xem cac ban nhu anh cta minh vi t6i 13 ngudi nhd tudi nhat
trong don vi. Do d6 toi ching bi ban ndo oan gidn hay ghen ghét.

Ngay & chan nti Thap Van Pai Son tdi thdy nhiéu viéc la ma t6i khong ngd. Nhitng khi
di theo Campagnola vao nhirng hang déng cachdon vi chung 3-4 cay s, t01 thiy c6 nhiéu lua du
trtr trong d6. Trong nhirng hang dong gan nha nguoi Man, 01 thdy c6 ca nha tho Thién Chua
Giao. Nha tho lam so sai bang tre may, lop 14 va nhiéu da cuc xép thanh sin nha tho dé con chién
ngdi. Toi co6 hoi Campagnola viéc ndy thi ong ndi nhitng thoc chua trong hang dong la do dng
linh muc cho céc con chién di mua ¢ nhitng noi khac dem vé 1di cat ddu vao hang, khi nio quan
Phap t6i s& c6 gao an. Ong din toi dirng cho ai biét. Hom ay t6i vao nha thd thi gap 6ng linh muc
nguoi Phap khoang trén 50 tudi, than hinh to cao, nudc da tai mét, bd riu bod cam vang hoe, trong
c6 vé thdng thai va lanh lgi. Hai 6ng ndi chuyén véi nhau vé sy sinh hoat ctia nha thy va cac con



chién trong ving. Téi dirng cach hai ong mdt khoang hoi xa va hai 6ng néi rit khd nén tdi nghe
cau duoc cdu khong. Hom sau, t6i lai di theo Campagnola dén nha tho. Lan nay dai doi cho 10
ngudi di theo dé vac thoc rdi sau d6 xudng nha cac ngudi Man nho cbi gia thinh gao méi dem
vé. S6 thoc nay cit gidu trong hang da 1au nén bi chudt an gan hét mot nra. Toi chi thay vay
nhung khong dam hoi nhiéu vi sg Campagnola cho 13 toc mach.

Chung t6i & trén ddy Thap Van Pai Son hon mét thang va ciing nho ¢ s6 Iua duy trit dy
nén dai doi t6i mdi c6 com an. Sau nay t6i mdi biét nhitng ong linh muc & noi déo heo hit gid
nhur viy c6 thé 14 gian diép cho Phap ma Viét Minh tuyén truyén khong phai 13 ngoa. Du sao toi
cling cam phyc cac 6ng linh myc. Khong hiéu sao ho lai kién nhdn nhu vay, da dén nhiing noi
khi ho co gay va chung séng v6i ngudi Man rdi sau d6 lai thuyét phuc dugc ho 1ap nha thy va
theo dao lam con chién. Qua 1a mdt qua trinh gay go khong tai ndo hiéu ndi.

Mot chiéu vao trung tudn thang 8 nam 1945, dai d6i t61 dugc linh sang hom sau s€ rut
quin vé Phong Thanh dé chd ngay vé Viét Nam. Dugce tin nay, moi ngudi déu vui mirng vo
cung. Bém horn do, toi cir mo mang trong nlem vui kho ta, mong cho chong sang dé ngay mai
xudng nui v& Phong Thanh. T6i dinh ninh vé Viét Nam tit [a v& Méng Cay, i s& duoc gap me
noi qué nha ma trong thoi gian qua ba da mé1 mon nhé thuong to61. To1 udc mong khi tré vé, me
d hét ho dé nhirng tiéng ho ctia me di x¢ long t6i ngdy ndo nay khong con nita. Sang hdm sau,
t61day that sém lic troi con hoi lanh va swong mu day déc, du vay t6i V2~11’l chay ra san tung tang
nhu mot dira tré con trong niém vui tran tré. Pugc chirng nira glo sau thi tiéng kén danh thirc cua
dai 461 vang lirng trong hoi swong. Toi nghe 4m thanh ciia tiéng kén sang hom nay c6 phan vui
v¢ hung trang hon nhitng ngay am dam xua. Tim t0i rao ruc va toi khua tay chan vai dong tac
nhur nhay mua theo diéu nhac cuta tiéng kén. Chic chin moi ngudi trong dai doi ciing vuil mung
hdo htrc nhu t61 nhu’ng t61 khong trong thiy ho ma thoi. Chung t61 duge nha bep cho an chao
som va phat cho mdi ngudi mot nim com véi it ca khd dé an budi trua. Pon vi thu don Bu trai
xong va dugc Iénh ctia dai doi trudng khong dugc wirt bira bai rac rudi trong doanh trai, cac him
xi phai lap hét. Toi thim nghi quan doi Phap co 16i séng vin minh kha cao. Ching t6i rdi doanh
trai vao Iuc 8 gio va thir ty haing mot xudng déc hudng vé Phong Thanh. Pidau 1a trung doi 1, ké
tiép la 4 con lra cho gian dai lién va sung cdi, sau do 1a trung doi 2,3.T61 ¢ trung doi 2, di sau
6ng Campagnola va & trong toan can vé. Nét mit moi ngudi déu to vé han hoan va doan quan di
trong c6 vé hing trang m, khong co X0 xac nhu ngay chay trn quan Nhat. Dai uy Claude ngdi
trén lung ngya voi cay roi gan bo, mit deo kinh trang, bd rdu bo cam trong oai v¢ nhu mot vo
twdng doi trung cb. Tir ngay ldo ta dua doan quan dén trdn trén diy Thap VanPaiSon, tlnh tinh
cling d6i khac. Lao it la hét nhu trueée va khong thdy danh dap hanh ha binh siduéi quyén nira.
C6 I8 Ko ta da tinh ngd trong canh bai tran hru lac x&r ngudi. Tuy vAy, t6i vin ghét cay ghét dang
khi nghi dén cai roi gain bd ma o ¢4 phu phang nén én lung, 1én dau cac binh si Viét Nam dudi
quyén trong d6 co t6i. N6i that ra, toi thu ghét o, mong cho 1o khi v& Viét Nam s& d6i di don
vi khac dé t6i khoi phai nhin thiy mat 130 nita. Toi so sanh, ciing 1a ngudi Phip ma Campagnola
lai lich sy va nhin tir nhu thé, con 1o lai c6 vé 16 ming, vii phu. Toi suy nghi lung tung chuyén
nay chuyén no, thinh thoémg quay nhin lai doanh trai dudi chan day Thap Van Dai Son hung vi,
noi day da Iuu lai cho t6i rit nhiéu ky niém vui buén. That 14 tuyét voi. Thé i xong nhitng ngdy
gian kho khi trén vai ning triu sting dan, _quén trang, lrong thuc va mdt tim trang lo ling, bon
chon, ching biét bao gid mdi duoc tro vé. Bay glo t61 nhu vira duoc ddi doi voi khdu Carbine
gon nhe va mét ba 16 ciing nhe, thong dong xudng dbc nhu nguoididu lich.

Toi di sau chuan Gy Campagnola Thinh thoang, ong quay lai hoi t6i vai cAu va toi thiy
ong cling té vé vui murng dugc quay vé Phong Thanh. To1 nhan thiy cang ngay 6ng cang c6 cam
tinh v&i toi bang nhirng cAu ndi bong da. Nhitng tiéng 16ng cta ngudi Phap hay ding 6ng ciing



giai thich cho t6ibiét. Nho vay tiéng Phap ciia t61i ngay cang kha hon.

Sau hai ngay xudng dbc, dai doi toi vé dén Phong Thanh. Phong Thanh bay gid c6 vé
sim uat hon trrde. Doc hai bén duong, chiing t6i di ngang qua nao 1a quan x4, cho biia, dan
chung tu tdp mua ban vui vé. Ho nhin chung t6i voi 4nh mat thién cam. Pai doi t6i dong quan
trong khudén vién mot ngdi chua. Toi va anh Vién duoc nim trén mot cai phan gd bén canh cai
girong vai bd ciia Campagnola, con cac ban khac thi nim rai rac dudi nén gach. Pai uy Claude
va b tham muu cua dng, trong d6 co trung si Pong thi nam ngang gitta chua dudi chan cac pho
twong. Toi chi ngd qua thoi chir dau c6 dam nhin l4u vi lac ndo t6i cling s¢ dai uy Claude ndi
nong ldy roi gAin bo nén vao lrng thi kho ! Ngay hém sau, chung toi duoc lanh lu’ong va truy linh
sO tién tinh tir ngay roi khoi Mong Cay. Lan nay chung t61 dugc linh bang tién quan kim cua
Trung Hoa Dan Quéc. Toi vui mung biét bao khi cAm trong tay hon ndm tram dong quan kim
méi cau. Nhat dinh khong dn xai gi dé danh khi nio vé dén Méng Cay s& dua hét cho me toi.
Anh Vién va cac ban khac khi lanh hrong xong rii toi ra phd choi. Toi di theo va thiy cac anh iy
mua nhitng dd lat vat nhu bop dung tién, dao cao rau ... Toi ddn do mii méi mua duoc cai but
may hiéu Pilot, mdt tip v& va mot cai nhip nhd rau bang sd tién quan kim 1¢. Cac ban lai rii toi
vao quan an pho, toi tu chdi vi thiy khong d6i. Hon nita, tir nhd téi gio toi chua vao quan an
udng bao gid nén i thiy ngai.

Anh Ngan nhin t61 cudi va noi :

-Thang “May Cang” n6 khong biét &n gi dau, chi biét &n chao thoi!

“May Cang“ tiéng Quang Dong la nudce chdo, cac ban thU:O’ng tréu gheo 01 nhu thé. Nghe
anh N gin n6i cdc ban cudio, t0i cling nguong nhung ciing cuoi theo Vi chiang biét lam sao.

Trong thoi gian dong quin & Phong Thanh dé chd vé Méng Cay, ching t6i dugc ra phd
rong choi nhung chi di duoc mot nira quan s6, mot nira phai ¢ lai giir trai. Toi thdy phan dong
céc ban déu mudn ra phd choi va an udng lat vit. Sau do tro vé, mot sé con bay ra danh xoc dia.
T6i chi ngdi xem chir khong danh. Toi khong hiéu tai sao cac anh kia lai phung phi nhu thé.
Trong s6 banbé c6 anh Ngin 14 hing nhit va ciing 14 ngudi hay to chire danh x6c¢ dia nhat. Thua
hét, anh hay héi t6i muon nhung t6i nhat dinh khong cho. Anh quay ra hoi mron nhirng ban
khac nhung cling chang ai cho anh muron ca. Thé d anh ngdi co ro rdi xUi nguoi ny, nguodi no
danh chin danh 1é. HE ai nghe anh ma trang dwoc mot van thi anh xin it tién & nhu [ minh c6
cong chi din. Nhung cudi cung ciing nuéng hét, khong con mdt xu. Thdy ma chan cho anhta !

Vao mdt budi chiéu, chung to1 stra soan an t6i thi anh Tha bo cho biét :

- Co mdt 6ng gia hditham may con dling ngoai ctra.

T6i nghi bung co6 thé 1 bd toi. Toi voi vang chay ra cong thi dang 1 b 61 dang long
ngong & day. Toi chay ngay dén 6m chim liy bd, nudc mét t0i ty nhién trao ra. Toi nac lén va
hoi :

- B6 di co mét khong ? B6 di tir bao gio ma gid niy moitsiday ?

B0 i ndi :

- Pi tir sang sém, qua Pong Hung rdi thang dudng dén day.

To6i hoi :

- Co xa khéng ?

B6 bao

- Chirng 60 cdy sb.

T6i nghi b toi con khoé im nén méi di dugc nhu vay. Toi hoi :

- Me & nha c6 khoé khong va binh ho hét chua ?

B6 t6i ludng by mot lac rdi ndi :

- Binh ho ctia me con chua hét, ba con yéu lAm.



Nghe vay t0i rit budn va thwong me rat nhidu. Sao cai binh quai 4c 4y cir hanh ha me mai
? To6ilaihoi :

- Sao bd biét con & day ?

B6 nobi :

- Nghe dan ching trong lang ndi quan doi Phap dong quan ¢ Phong Thanh, bd nghi c6 thé
con ¢6 & diy, me con duc bd phai di ngay xem sao. Va lai, duong tr Mong Cay dén Phong
Thanh ngay trude bd da di nhiéu lan rdi nén khong ngai gi ca.

Thiy bd c6 vé mét moi, toi voi dua dng vao chua va trinh dién chuan Gy Campagnola.
Campagnola to ra qui mén bd t6i va hoi thaim tinh hinh dan ching & Moéng Cay ra sao. Qua su
thong ngdn cua toi, bd toi cho biét hién nay dan chung & Mong Cay lam an rat kho khin vi
thuong hay bi quan tho phi quiy pha, cudp boc nén ai ciing mubn quin doi Phap mau tré lai dé
dan ching dwoc yén 6n lam an.

Campagnola hoi :

- Tho phi 1 ai ?

B6 toi dap :

- Chang biét 13 ai nhung ho c¢6 nhiéu stng dan.

B t6i con ndi, hién nay Vi Kim Thanh chi huy Qudc Dan Déng chiém dong Mong Cay,
tuy vay cing khong lam gi dugc bon tho phi vi bon ndy thuong xuét hién vé ban dém & cac thon
ap cach xa thi trin Mong Cay. Theo bd toi cho biét, 6ng tir xd Ninh Duong 10i qua thic sang
Dong Hung tir 6 gio sang va di theo duong vé Phong Thanh. Con duong cling dé di va chang gip
ai quay ray gi ca. Liic ndy t6i ngam k¥ bd 61 thi thdy ong giy di nhiéu, nudc da den sam, minh
mic cai lwon dai mau den dd va vai chd ¢ ba vai va mot cai quin mau chao long bo dd bd o1
thuong méc khi 6ng ra khoi nha, chan di dat, dau toc bac pho. Nghéo doi nhur thé ndy con ai ma
quay ray lam gi ! That tinh, t6i khong thuong bd t6i lim vi ong da bo bé me con toi tir lAu.
Nhung thiy bd lin 161 di tim nhr vAy lAm t6i xtc dong, nén nhitng oan trach trong 1ong tir trude
t6idéu bo qua va thuong bd vo cung .

Sau khi hoi thim tin tirc, Campagnola bat tay tir gid va ting bd 61 20 quan kim. T6i cam
dong va ngo 101 cam on 6ng. Ké do, t6i dua bd xudng bo song Phong Thanh tam rira roi lai dua
b6 vé chiia. Toi iy phan com clia minh va anh Vién ciling JAy phin com ctia anh den an chung
vO1 bd con t6i. Toi ndi v6ibd 13 néu khong c6 anh Vién giup d& cho Kinin vang udng khi bi s6t
rét & Thap Van Dai Son thi khong biét c6 con sdng dén bay gid khong. Bb t6i co vé cam dong,
cam on anh va nho anh gitp d& t6i sau ndy nita. Anh Vién ciing cam dong nghe bd t6i ndi nhur
thé.

Anh ndi :

-That tinh, chau coi chd Tri nhu ngudiem rudt.

BEm hom & ay, bd con t6i ngu trén phan con anh Vién thi xudng ngu véi anh Ngin. Toi
hoibd vé anh Phuong, anh Dangra sao. B6 ndi :

-Khi quan Nhat dén Mong Cay thi di bat anh Phuong di roi. Pén nay chang co tin tirc
gi ca. Con anh Pang khi Nhat dén di tron vé Quang Yén. Nghe noi theo Viét Minh nhung ciing
khong c6 tin tirc gi thém tir Ay dén gio.

T6i hoi bb :

-Viét Minh 1a gi?

B dap van tit :

-B6 ciing khong biét, chi nghe ngudi ta ndi nhur thé.

Toi that hoang mang khi nghe b néi nhu vay va khong biét bay gio hai nguoi anh cta
t0i & dau. Anh DPang con doc than thi khong ndi lam gi, con anh Phuong thi dong con thi cc



chau s¢ song ra sa0? T6i hoi viéc ndy thi bd chi lic ddu khong ndi gi nita. Sang hom sau to1 dua
bd ra pho Ong dan t6i vao mdt quan pho. Biét bd thém an phé 1am nén t01 béo bd mubn dn gi thi
an. B) toikéu chii quan Am hai bat pho. Lan dau tién toi dwgc dn phd ndu véi thit lon that ngon.
Saukhi an xong, bd con tdidi rong choi lan quan trong phd, xem ngudi ta mua ban ciing vui. B6
t61 & choi mot ngdy va chiéu hom d6, bd t6i bao sang mai s& vé Ninh Duong dé bao tin cho me
t01 biét. Toi cling nghi nhur thé. Toi dén bao cao cho 6ng Campagnola biét. Ong lién dén bit tay
va chuc bd t6i di dudng duge binh yén. Anh Vién va cac ban trong trung doi cling dén chao va
chuc strc khoé bd t6i. Toi thit cam dong trude sy & phép ciia ho. Sau d6 t6i dwa bd 500 quan
kim, chi chira lai it tién &, d& bo cam vé cho me. So b mét, mai con phai di hon 60 cay s6 nita
vé Méng Cay, sau khi an xong t0ibao bd di ng sém. Chi churng vali | phit sau da nghe tiéng ngay
ctia 6ng 1am 61 hoi ngrong vdicac ban nhung ciing mirng vi biét bd con khoé nhiéu.

Sang hom sau khoang 5 gid, bd t01 da day va danh thirc to1 trong khi t6icon ngu lor mo vi
sudt dém hom 4y toi suy nghi lan man vé hoan canh gia dinh va cudc hanh trinh quay Ve ctia bd
ngay mai. Cau mong bd trén duong vé dén nha dung gip gi tré ngai dé sb tlen t61 goi vé dén tay
me t6i. Do d6, toi c tran troc hodi cong véi tiéng ngay phi pho cua bd ndm bén canh lai cang
lam kho nga thém. Hinh nhu t6i chi chop di mdt chit thi bo t6i di danh thirc t6i ddy. So Am
phién cac ban khéc, t6i ndi khé voi b :

- Stra soan xong bd va con di nhé nhe ra cong,

Khong ngd khi toi va bd ra gan cong thi anh Vién tit ta chay theo dé tién b toi di. Lic
ndy, t0ikhong cam dugc nudc mat va om chim lay bd va béo :

- B di can than, vé dén nha nhd ndi cho me biét.

Bo néi :

- Thoi con tré laidi, bd s& liéu ma di. Yén chi, con dudng niy bd d quen roi.

Anh Vién noi :

- Thoi em dirng khoc nira dé bd dicho yén tri, nhu vay 1 t6t rdi.

T6i ciing nghi nhu viy nhung béan tinh t6i hay mau nudc mit. Hon nita, thiy b6 dau rdu
bac pho lai phai lin 161 dén day tim toi va cudc chia tay ndy biét bao gid gip lai thi lam sao toi
ngin duoc ? B6 toi tir tir di ra dudng cai. Toi thin thd nhin theo bong b t6i xa dan, 1An vao anh
binh minh 16 mo hoi swong. Téi gidt minh khi nghe anh Vién néi va dap ban tay lén vai toi :

-Vé di em.

T6i 1ai thai theo anh vao chia véi mot ndi budn kho ta.

Mot tuan 18 sau, dai doi toi duoc linh chuyén di noi khac. Toi hoi Campagnola :

- Paidois¢ didau?

Ong noi :

- S& dira dao C6 T6 thudc hai phin Viét Nam bang thuyén.

-Toiching biét Co To 1a dau, co6 gin Mong Cay khdng?

- Xa Méng Cay ldm.

Nghe vy t6i budn lam sao, vi khong thé gip me ti duoc .

Ngay hom sau, toan thé dai d6i1én 3 chiéc thuyén 1on. Mdi chiée c¢6 hai cot budm, tir bén
Phong Thanh di dan ra bién. Ra khoi ctra song chirng 50 thude, ca 3 thuyén déu kéo budom lén
chay vé huéng dong nam. Luc ndy gio tdy nam kha manh nén thuyén phai chay vat theo hinh chir
chi, lrdt trén nhitng ngon song to, bap bénh trdi lén hup xudng. Mot s6 ban trong dai do1 khong
chiu dwoc song di 6i mira, riéng toi cling thdy chong mit nhung cd ging chiu dung, chirng mot
gio sau thi ciing quen. Chung t6i dén dao C6 To khoang 4 gio chiéu, luc duc xudng thuyén va di
b6 vé hudng nai Co T6 cach d6 chirng 4 cdy s6. Ni C6 To cao chirng 50 thude so vdi mit bién,
trén nti da co thanh tri va doanh trai ctia linh Khé Xanh cii. Chang t6i én nti don tra & ddy dé



cho di chuyén di noi khac. Nhirng ngay ¢ C6 T6 céc ban t0i déu phai lam tap dich nhu quet don,
lam o, dao cong su chién ddu. Toikhong hiéu dao cong sy dé lam gi vi quan Nhat da dau hang
rdicon sg gi nita. Toi hoi Campagnola, dng néi quan doi 1 phai thé. Toi va anh Vién dugc mién,
khong phai dao cong su. D thé, 6ng con cho phép ching toi tw do xuéng choi & ven bién hodc
cac thon x6m quanh chin ndi. O day rdi rac c6 mdt sd nha & ven bién dura theo chan nui. Tat ca
déu ld ngudi Hoa, ho sinh sdng bang nghé chai hrdi va cau ca. Cung c6 mot sd it 1am rudng,
trong hoa mau nhu rau dau, khoai ct. Ngon ngr thi dung tleng Quang Pong. Toi dén lam quen
vOi ho. Ban dau ho con e ngai nhung thiy t6i ndi duoc tiéng Quang Pong thi dan dan ho ciing
mén. C6 hom ho mdi t6i dn chdo, an khoai lang ludc. Thi ra ho ciing in chdo nhu ngudi Ninh
Duong lang t6i. Co ngay ho cho tdi ca hong man, ca mu, tdm cua... Toi khong dam nhan, ho cur
nai ép mot cach chan tinh nén budc long t6iphai nhan. Khi vé, toidua hét cho anh Vién. Anh lya
ra con ngon nhit niu cho 6ng Campagnola an, con bao nhiéu thi ndu cho t6i va cic ban trong
tiéu doi can vé. Campagnola va cac ban c6 vé thich thu khi thy toi di choi v& ma lai c6 ca, tom,
cua nhu vay. Pé tra on nhitng ngudi dan chai 4y, t0i thuong dé danh cho ho nhitng g6i thudc Ia
Va nhitng hop thit bo trong phin dn ctia phin t6i (luc ndy dai doi t6i dd c6 thit hop do may bay
Phap tha xudng). Ho c6 vé thich thii khi nhin qua toi ting, nhat 14 loai thudc 14 ¢6 hinh con lac
da hiéu Camel. T6i ching bao gid hut thuéc nén tir trude dén gi(‘r mdi khidugc phat, t6i déu cho
anh Vién hét. Sau ngay lam quen véi s6 dan chai 6 Co To, phan thuoc l4 cua t6i anh Vién khong
con dugc nira. Vlec ndy anh Vién ciing biét vida an c4, muc, cua réicon doi gi nita !

Trong ) ngudidan chai co mot thiéu nién kha dep trai, trong that tha va hién lanh tén
Sang, kém tdi 1 tudi. Mdi lan t6i dén nha anh déu dugc anh va bd me anh moi dn chdo khoai
hodc chao bap. Do d6, dan dan t6i choi than v6i anh. Mot hom, t0i ngo ¥ mudn két nghia anh em
véi Sang thi duge anh va bd me vui mirng nhan 16i ngay. B4 anh moi toi vao chii nhat toi s& t0
chirc mot 18 cung t6 tién dé nhan toi i anh em két nghia véi Sang. Hom Ay t6i vé ndi cho anh
Vién va 6ng Campagnola biét. Hai nguoi rat vui. Cha nhét sau diy, t6i va anh Vién xudng nha
Sang. Khi dit61 c6 moi Campagnola dicho vui nhung dng c6 vé ngai nén tur chbi. Tuy Véy, ong
cling dua cho t6i 4 goi thube 14 Camel, 4 hop thit bd va mot goikeo dé toi lam qua ting gla dinh
Sang. Anh Vién cting cho hai hop thit bo, con thudc 14 thi khong. Tat ca sd qua niy toi xép vao
thung gb dung dd hop cta quan doirdi cing anh Vién ludn phlen Vac xuong nha Sang,

Khoang 8 gid, chung t6i dén di trong thiy trong nha 16 nhd kha dong ngudi. Thi ra sb
ngudi ndy 1a ba con quen thudc 16i x6m va ngudi thin trong gia dinh Sang dwgc bd me Sang
moi dén dy . Toi nhin ban tho trong nha thi thiy mdt con ga ludc con nguyén con dit trén mot
cai dia 16n va mot s6 dd dn da ndu sin bay trén ban trude ban tho. Khi t6i dit thung qua xudng
va cli ddu chio bd me clng cic nguoi co mit trong nha thi bd Sang di lai cAm tay t0i va gi6i
thi¢u v6i moi ngudi. Toibén 1&n nhin ho va cti dau chio. Saudo, bd Sang bao t6i va Sang dimg
ra giita ban tho roi dng d6t ba cdy nhang cam 1én bat nhang, chip tay vai én ban thd, miéng rim
ram khan vai n6i 1én 1y do dé to tién, ong ba chirmg giam va phu hd ching t6i dugc khoé manh.
Khan xong dng rét mot ly regu nhd dua cho toi va tuyén bd voi moi ngudi:

- K& tir hom nay, Pham K hai Tri 13 anh cOn Lay A Sang la em két nghia.

Va 0ng cling n6i cho moi nguoi biét Iz ong coi to1 nhu con trong gia dinh ho Lay (ho Lay
tire ho L&). Noi xong, 6ng bdo t6i udng nira ly r6i dwa cho Sang nua ly. Toi cam ly r61 cham rai
udng hét nira ly. Chao 01, ruQu sao ma cay thé nhung t0i cling ¢d nubt xudng co Con lai nira 1y,
t6i dua cho Sang. Sang cam liy, ubng mot cach ngon lanh. C6 1& Sang da uong ruou quen roi.
Chiing t01 ubng xong, bd Sang bao chung t61 vai 1én ban tho 3 vai va thé suot doi phai thuong
Yyéu nhau, gitip d& nhau. Ké d6 ong dbt giay vang bac va cho don dd cung xudng bay trén 3 ban.
Bb me Sang ngdi ban giira, t6i va Sang ngdi bén canh. Anh Vién ngdi dbi dién voi toi ciing hai
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nguoianh chi cta Sang. Con hai ban bén 1 ngudi chdom x6m va ban bé. Sau khi bd Sang tuyén
b6 Iy do, moi ngudi cam ly udng rugu va cam diia gip dd an. Ho dn mot cach that tinh cha
khong moi chio nhu ngudi Viét minh. Toi chi dn nhitng mén toi thich chir khong udng rugu.
Thiy vay Sang hoi

- Sao anh khéng ubng ?

T6i noi :

- Anh khong uong dugc vi rugu cay qua.

Moi ngudi déu cuoi 6 khi nghe t61 n61 nhu vay. Bura ti¢c hdm do, 1 thiy anh Vién c6 Ve
khoai chi. Anh rot rugu lién tuc va gip do an mot cach that tinh. Mat anh do burng nhung Van
tinh tdo. Toi cling vui khi thdy anh an udng duoc nhicu nhu vay. Bua tiéc kéo dai hon hai tiéng
ddng ho. Nhirng ngudi Hoa ban beé chom xom nha Sang tat ca déu vui vé, hau nhu ai ciing nhu
say chi trur mot sO phu nit. Ho n01 rat 16n tiéng va choc gheo nhau vui vé. Ho bay ra tro choi nhu
oan tu ti dé uong rrou va cudiam i. C6 ngudi cAm chai ruou dén moi t6i udng v4i ho nhung toi
tir chdi khong uong duoc Sang thiy vay ciing n01 dd 101 cho t01 bot nguong. T6ibiét ho mdi nhu
vay 1a t6 1ong quy mén nén xin hen khi nao udng quen, 01 s& cung udng voi ho cho vui. Gan
trua, tiéc tan, moi nguoi lan Iuot ra vé. Toi va anh Vién ciing ding day xin bd me cho vé. Em
Sang va bé me cung anh ch1 tién chiing t6i ra ctra, din khi nao rdnh roi xudng choi .

Toi va anh Vién vé dén trai khoang giita trua. Campagnola dang ngu trua, ching toi
khong ddm ndi 16n, so danh thirc 6ng day. Toira phla sau dé rira mat vi khi Ve tro1 nang va di
qua nhitng bii cat ndng bong cang mét thém. Anh Vién cé & mét vi rugu nén nim vat xudng san
r61 mdt chdp sau, toi da nghe anh ngay kho kho.

Hai tudn 18 sau khi két nghia v6i Sang, dai d6i t6i duoc linh s& di chuyén vé Van Hoa
vao lac 8 giv sang, Puoc tin, t6i voi vang xin phép chuin ay Campagnola dé xudng tir gid Sang
va gia dinh. Pén noi troi dd hirng sang, t6i thdy me Sang dang don dep trong nha bép. Ba ngo
ngac hoi :

-Con di dau ma sém thé ?

Toi n6i, “daiddoi phaidi chuyén xudng Van Hoa”. ROi i hoi

-Sang va bd dau ?

Ba noi :

-B6 va Sang di di bién cach day hon nira gio.

T61i thin tho tiéc khong duoc chia tay voi ngudi em két nghia. Toi cam dong (ra nude
miét. Thiy viy ba cam tay t6i noi :

-Con di duoc binh an, me s& néi lai cho b va Sang biét. Khi ndo c6 dip, bd va Sang s&
di tham con. Van Hoa b con ciing dd di nhiéu lin va ching xa bao nhiéu. Néu con ¢ chd nao ma
6 ngudira ddy thi con nhé nhin tin cho Sang va bd me biét.

To1 ngo ngin ng01 nhin cdn nha tranh, noi day da dé lai cho t61 bao nhiéu ky niém, an
tinh. Sau vai phut bin rin luyen tiéc, toi cui dau chiao me rdi voi va Vvé trai.

Ve dén trai, toi thay céc ban trong trung d6i da san sang. Ba 10, sung dan dé trude san cho
linh xudng nui. Anh Vién da xach ba 16 ctia toi dé canh ba lo anh, con khiu sung luc thi t61 luén
luon deo theo ngudi Pung 8 gio, dai doi truong ra linh xuat phat ra bai bién dé 1én thuyén. Toi
di sau Campagnola, thinh thoang ngdé vé huéng nha em Sang, thim nghi biét bao gid lai duoc
gip em va gia dinh. T6i lai nghi dén me t6i & Ninh Duong. Bay gio me c6 biét t6i ra dao COTH
ndy khong ? That 1a budn, cir nghi ring vé Viét Nam 1a vé Mong Cay thisé gip me nhung khong
ngd 61 lai bo vo, lac loai nhu thé nay. Toi di sau 6ng Campagnola, mai mé suy nghi nhu ngudi
trong mong. Roi t6i chot thdy 3 thuyén 16n dau cach bai bién chirng 100 thudc. Ciing chinh 1a 3
thuyén nay di dua ching t6i tir Phong Thanh dén dao C6 T6 hom trude.
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Khi tit ca dai doi da xuong thuyén xong, thuyen tir tr duge thuy thu diy ra xa bd va
gnmng hai canh budm 1én. Lic nay gi6 dong nam th01 kha manh, thuyén chay ludt song hudng
vé phia tiy. Lai ciing canh thuyén hyp 1én hup xudng khi bi song dap vao man thuyén lam cho
t6i ndn nao va cac ban di co vai ngudi 6i mira vi say song. Thuyén chay duoc chirng hai tiéng
ddng ho thi thdy 1o mo phia truede 1a ddy nii mau xam ¢ tan xa tit chan troi nhung t01 khong biét
dugc bao nhiéu xa. Luc ndy mau nudc bién xanh dam chu’ng to day bién rat sau va thinh thoang
c¢6 dan ca heo boi theo con thuyén. Hinh nhu chung ciing vui mirng dén tiép hay tién dwa ching
t61 vé dat lién. Ciing 1a ca heo, sao t0i thiy trong dan c6 con mau vang hung c6 con mau den
sam? Co thé day 1a biéu hién cua con duc, con cai. Thinh thoang, i cling thiy nhirng dan ca
chim tir duéi bién phong 8n khoi mat nude va 1 1a bay xudng nhu mot dan chim. Nhirng canh
ndy lam t6i thdy vui vui. Campagnola ciing thich thu ngam nhin dan ¢ nhu t6i. Ong noi :

-Tiéc khong c6 may anh dé chup canh nay.

Téi ciing ddng tinh mim cuoi git ddu. Nhan tién, toi hoi :

-Day nui 160 mo kia la dau?
Ong xemban d6 va noi :
-b6 14 ring nai ving Ba Ché, Khe Tu. O phia tdy Van Hoa nhung xa 1am.
Ong chi cho t6i cach xem ban dd va tim toa d6 nhung t6i khong hiéu nhiéu lim. Ong néi

-Roi day t6i s& chi rd hon cho anh biét cach thirc xem ban dd va tim toa do.

Nghe vay toi ciing thiy mirng va wéc mong ngiy nao d6 ong sé day toi.

Thuyén dén Van Hoa vao khoang 2 gio chidu. Ching t6i lai luc duc xudng thuyén va di
chuyén 1én nui. Noidéy ciing c6 doanh trai cta linh Khé Xanh ngay truéc dé lai. Trong thoi gian
d6n trt & Van Hoa, vo con binh siduoc tin chong ¢ day déu lan hrot dén & v6i chong, N goai ra,
con cd mdt s6 ha siquan va binh sithudc nganh Khd Xanh doéng & t6 gidi Thuong Hai va Quing
Chau Vin (Trung Qudc) ciing duoc diéu vé Van Hoa, sat nhap vao dai doi va chuyén thanh Khd
Do. Doanh traichat hep khong du cho gia dinh binh s16. Paiddi trudng ra linh chia [Am 3 tép di
Vao rung chat tre, may, cay rung nhu khi duéi chan Thap Van Pai Son. Luc nay tdi duoc dic
cach thing cép Caporal (ha s1), mdt s6 binh si khac qua t¢ thi dugc thing binh nhit. Anh Vién
cling dugc thiang cap Caporal, trung si Pham Vin Pong duoc didc cach thing Aspirant (chuin
uy), trung si Poan Van Quang dwoc thing Sergent chef (trung si nhit) va 3 thang sau 6ng mai
dugc thing Adjudant (thugng si). Ay I bd quoc phong Phap an thudng cho cac quin nhin da
chay sang Trung Qudc véi ho. Trong dip ndy, chuan uy Campagnola dugc thing thiéu uy. Trudc
kia & Mong Cay, ong lay vo 1a mot ngudi danba Hoa. Lan ndy ba ta ciing theo 6ngra Van Hoa.
Luc do toi quan niém rang nhitng nguoi phu nit ngudi Viét hay nguoi Hoa Ay Tay 1 loai hu
hong, d1 diém nén it khi t6i ndi chuyén voiba ta.

No6i vé chuyén thing cip ctia anh em trong dai d6i lam t6i budn cuoi. Theo truyén thbng
ctia quan doi Phap néu cip Caporal (ta goi ld Cai hay Ha si) thi khong phai lam tap dich, chi
trong coicho binh si Am. Lan thing cip nay daidoi toi hau nhu 2/3 dugc thing cip Caporal, nhu
vay ldy dau ra binh nhit, binh nhidé lam tap dich ? Do 6, dai doi trudng ra linh tir ha sinhat trd
1én méi duge mién tap dich, con tir binh nhi dén ha si thi phai di dén ciy rirng vé Am nha cho
gia dinh binh si . Mot sb ban dugce thaing cap Caporal ¢ vé tiu nghiu. Riéng t0i va anh Vién thi
duoc ong Campagnola cho mién tap dich. Lai dén viéc xung ho theo cdp bac lam t6i phai swong
sung. Néu la Caporal linh phai goi 1a Thay Cai, Sergent la Ngai Dgi, Adjudant tr¢ 1én la Quan
Lén. Ra duong cap duolphal gio tay chao cap trén néu khong thi bi phat. Nhu vay ké tir ngay iy,
t6i duoc cac anh binh nhat, binh nhi goi bang Thay Cai va khi gip t6i ngoai dudng ho phai gio
tay chao toi mdt cach nghiém chinh. Toi qua xdu ho va phai gio tay chao lai.
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Toi nbi :

-Céc anh dirng chao va goi em bang thiy nhu thé em nguong lim !

Anh Vién thi c6 Vé thich thu viéc xung hd va chio nhu vdy nén béo :

-Ay, khong duge, luat nha binh 1a phai thé !

Trong nhirng ngay & Van Hoa, t61 thay c6 mot s6 ngudi dan trong ving budi sang thuong
ganh qua banh, thit ca, rau qua dén chan nai dé ban cho binh si va gia dinh ho. Ngoaira, tdicling
thdy loang thoang vai cd gai tré dan nhau dén choi. Mot s6 ban thy gai déu c6 vé vui mirng va
n6i 101 choc gheo. Toi c6 tinh nhat gai nén khong dam nodi gi va chi dwa mit nhin khi cac c6 di
qua. That tinh Iic Ay t6i ching nghi gi dén gii ma chi nghT dén me t61.

Cung trong thot gian nay, Campagnola thuong t6 chirc sin ban va to1 dugc 6ng cho di
theo. M&1i 1an di san, dng chia ra hai t6p. Mot top lva con moi, mot tdp phuc kich. Tép phuc kich
giang hang ngang dud6i chin nui, top kia di én gan dinh nui, giang hang ngang ho hét, dap cay
gay tleng dong dé thi rirng hoang so chay don xudng. Mot hom t6i duoc phuc kich dudi chan nii
voi khau Mousqueton dai Ié thé. Trong khi cac ban dang la hét trén nui, bong nghe soat mot tiéng
¢ bui cy phia trude, t61 nhan ra la mot con hoang, Tbi linh quynh véi khdu sting dai va chi kip
bép co modt phat hudng vé phia d6 nhung khong ngo con vat ¢6 B viqua sg nén nhay vot qua
dau t61 roi bién mat vé phla sau. T01 ciing hoang hét nam mop xudng vira lic nd bay vi qua dau.
Néu khong kip thoi co the con vat ndy nd sin lai to1 101 !

Campagnola nim cach t6i 30 thudc vé phla phal nghe tiéng sting nd ong lién chay den
hoi T61 noi lai sy viéc nhung khong hiéu con hoang tiéng Phap 1 gi. Toi phai miéu ta nd glong
nhur con bo con, 16ng vang hoe ! Chic chin ong ta ciing khong hiéu 1a con gi ! Ong cudi va lic
dau ché t6iban do.

Mot 1an khac suyt nira toi gdy an mang. Mot ngay vao khoang 7 gio sang, mat troi le 16i
chiéu anh sang xuyén qua phia phai theo hinh vong cung. Cach chirng hon 30 thudc, t6i thiy
thap thoang sau bui cAdy mot mau do sim, hai con mét long lanh nhw 4nh mat troi phan chiéu.
Tudng 1a con hoang nip & ddy, toi 1at dat chia sting hwéng vé hai con mét 4y va bép co nd doang
mot cai. Khong ngd d6 1a thang ban toi tén [d Thé. Han ciing dugc bd tri nhu toi dé ban thu
nhung trong luc hip tip t6i dd quén huéng nim ctia hin. Tiéng nd vira dirt thi Thé nhay thing vé
phia toi, miéng hét :

-May mubn giét tao ha Tri ?!

Toisirng s nhin Thé va noi khong dwgc 161 nao. Mai lic sau t6i méi n6i duoc:

-Toi dau dam giét anh vi t6i cr nghi anh 1a con hoang phia trudc. Xin anh tha thir cho

Thé gian dit noi
-Tha thir cdicon c.. Mudn giét ngudi ta roi xin 161 sao !

Toi cirng miéng, ching biét phai ndi ciu ndo cho phai. Nghe tiéng sting, Campagnola va
cac ban san v0i va chay dén. Toi ling bung ké lai su viéc. Ong c6 vé gidn dir va noi :

-Sao anh lai vo ¥ nhu thé? Néu thaing Thé chét thi anh phai ¢ tu va toi ciing bi khién
trach.

TOi that tinh biét 151 va xin 16i 6ng Campagnola va anh Thé. Ong budn ba dan chung toi
vé va dan khong dugc ndi voi ai vu nay. Nhung dan dan viée ndy vé sau ciing dén tai moi nguoi
VA tré thanh mot chuyén budn cudi cho cac ban t6i. Tir ngay 4y Campagnola khong t6 chirc di
san ntra.

O ven bién xung quanh chin nti Van Hoa c¢6 nhiéu da 10m chom, duéi day c6 nhiéu ca
mu tra an trong nhitng héc da. Campagnola thuong dem Iyu dan xubng mép bién hra xem chd
ndo c6 thé co nhiu ca tri an B 6ng quing hru dan xuéng. Mdi khi di bin ca, Campagnola
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thuong kéu t6i va anh Pang di theo dé kin xudng bit ca. Pang la nguoi Pam Ha, giéi boi 16i.
Con to1 boi 101 cling kha vi ngay trude con di hoc, hom nao khong cé tién qua do thi t6i cai hét
quan 4o dt vao cap, doi 1én dau, boi sang bo bén kia. Con song Mong Cay bé ngang chirng 150
thudc. Boi nhiéu lan toi da quen. Anh Tu Giéng 1 nguoi chéo do thiy vay ciing thuong tinh nén
not .

-Chu ctr di do, dirng ngai gi ca. Khong c6 tién thi thoi.

Tuy vay toi cling ngai, chikhi nao nudce I thi to6i méi di nho do.

Noi vé chuyén lan ca, moi khi Campagnola ném lyu dan xudng, t01 va anh Pang cho
chirng 3 phit dé bun dudi day 1ong Xuong, nurée trong lai 1a ching t6i nhay lin xudng. Den day
thi thiy c4 mu va cac loai ca khac nim ngdn ngang. Chung t6i chi Ira nhitng con ca to, mdi tay
cAm mot con, miéng ngdm mot con nhoé hon roéi nhd n méat nude. Co ngay gap chd nhiéu ca,
ching t6i phai lin 4, 5 1an mdi bat hét con to. Mdi khi chiing t6i nhd &n, thdy c6 ca mu to,
Campagnola c6 vé thich thu lim. Luc dem ca vé, 6ng bao anh Vién lya nhirng con to nhat dua
cho vg ong, con bao nhiéu cho chung 61 va tiéu doi can vé ndu an. Thit c4 mu an rat ngon nén
anh Vién bao cac ban chung tién mua ruou dé nhim. Ai ciing ddng ¥. Riéng 61 khong thich rugu
nén khong chung tién va mdi khi dem ra thi t6i dn ca va. C6 1& an nhiu hon cac ban vi ho con
ban nhAm nhi, am sao an nhanh va nhi¢u nhu t6i duoc !

Pau thang 6 nim 1946, dai doi t6i dugc linh di chuyén vé Tién Yén va don tra trong
doanh trai ctia linh Khé Xanh. Noi ddy doanh trai con nguyén ven ké ca trai gia binh. Luc nay
don vi cua dai uy Vong A Sang, nguoi Nung, cling déng quan ¢ day va dang tuyen md linh moi.
Hai ngay sau trung d6i toi duoc linh di chuyén ra Sept Pagodes (Bay Chua) dé trin gitr cira bién
do thiéu uy Campagnola Bm trung doi truéng Thoi gian dong quan & diy, Campagnola ciing
thuong to chirc ban ca. Toi va anh Pang lai ¢6 dip 1dn bit cd va cac ban lai dugc thudng thirc
mon ca mu.

Mot hdm, anh Lam dung gic ngoai cong chay vao béo cho t0i biét co nguoi anh cua to1
dang dung cho ¢ do. Toi voi vang chay ra thi thiy mot nguwoidan dng dau toc 10m x0m, da den
sam, mac bd quan 40 mau xam tro nhau nat. Toi lai gan thi nhan ra anh Phuong ciia toi. Toibang
hoang ching biét tai sao anh Phwong lai ta toi nhu vAy. Anh 6m l4y 61, hai hing nuéc mit trao
ra va noi :

-Anh khd [im em oi, may ma nha c6 phic mdicon song gip em & day.

To1i ciing xtc dong, nudc mit trao ra va voi vang dua anh vao trai. Tai day anh cho biét :
Sau ngay Nhit ddo chinh, anh khéng di theo quan Phap sang Trung Qudc vi gia dinh con dong
va con nho. Khi quan Nhit dén Mong Cay, ho da bat nhirng nguwoi Bm viée cho Phép luc trudc,
trong d6 c6 anh, dwa sang Lao lam lao cong ddp con duong tir Lao sang Van Nam. Trong thoi
gian lam lao cong ¢ Lao, anh da tron trai va di xudi vé phia Nam, doc theo bd song Mékong. Khi
trén chay, anh thuong di xuyen rrng vao ban dém va thuong bidoi. Khi déi qud, anh cling lam
lidu ra nhu’ng nha gin diy xin an. C6 ‘ngudi khong biét n6i tiéng Viét, anh phai lam dleu bo hop
bung lai roi chi tay vao bung va ho hiéu anh d6i nén cho anh an. C6 noi lai con cho x0i nép va ca
kho dé dem theo. Nhd nhitng nguwoi dan tot bung 4y nén anh méi thoat nan. Sau niy t6i mdi biét
ving anh chay trn c6 1& i ving ngudi Thai Lao, & ddy nguoi ta thudng dn gao nép nhu ta in
220 t& vay. Anh t6i 1in 16i gdn hai thing méi vé t&i Ninh Binh rdi 1an 1An tim huéng bién ra dén
ven bién Thai Binh thi anh gip thuyén budn nguc‘wi Viét ché chén bat dd gbm tir Mong Cay dén
vung Thai Binh ban. Anh xin ho cho qua giang vé Méng Cay va dugc ho thuong tinh cho di
Anh vé dén Méng Cay va gip lai me va vo con, tat ca deu d6i rach. Me thi binh ho chura hét
nhung dugc cac chisin soc rau chao qua ngdy nén van con séng. Me thuong khoc vi nhé toi. Toi
nac 1én va dan dya nuéc mét khi nghe anh néi dén tinh canh ctia me. Anh Phuong vé ¢ véi gia
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dinh dwoc mot tuan 12 thi dwoc linh cta Vi Kim Thanh, chi huy Qudc Dan Pang & Mong Cay,
oi 1én cho 1am trung d6i truéng mot trung ddi qude dan dang. Anh lam viéc duoc hon hai thang
chi dugc an chir khong co hrong. Phan vi gia dinh nghéo lai dong con nén khong thé kéo dai
cong tic nira va c6 tin quan Phap da vé Tién Yén nén anh bo hang ngii Qubc Dan Pang ra tim tdi
o day.

Anh Vién va cc ban ciing bu lai xung quanh anh t6i dé nghe chuyén. Cac ban déu t6 ra
thurong cam anh t6i. Hon nira, ¢6 1& ho vi né anh Phuong vi du gi anh ciing 13 mot ngai d6i Khd
Xanh, ngay trude cap bac ay khong phai 3 thuong. Ciing dd dén gid com trua, anh Vién va cac
ban moi anh t6i an cing. CO & anh t6i lAu lam rdi khong dwgc dn uéng day du nén anh dn mot
cach ngon lanh nhung c6 vé hoi nguong voi moi ngudi. Sau khi dn uéng xong, anh Phuong nim
nghi v&i toi & sap. Pén 2 gid chiéu, t0i dwa anh dén chdo thiéu uy Campagnola va nho éng gitp
do.

Toindi :

-Anh toi 1 cyru trung sT nhat Khé Xanh dén tim t6i va xin phép duoc gip ong.

Thay t0i n6i nhu vay, ong voi vang bao o1 dua anh t61 vao. Khi bude vao, cb [ vi quan
tinh, du khong doi mii anh t0i van gio tay chao 0ng theo quan cach. Toibudn cuoi nhung khong
dam cudi, voi ngoanh di chd khac. Campagnola bat tay : anh t61 va moi anh ng01 xuong ghé n01
chuyén. Anh Phuong ciing n6i kha tiéng Phap nhung van con pha nhiéu tiéng boi. Anh néi vé
than thé va qua trinh tir ngay quan Nhat dao chinh dén nay va ciing vi hoan canh gia dinh ngheo,
anh phai bé hang ngii Quéc Dan Pang dé tim toi va bay gid wéc mong quin doi Phap cho anh
duoc phuc vu lai, mong 6ng vi em t61 ma gitip d&. Nghe anh Phuong ndi, 6ng ludng lr mot lic
r0indi :

-Tinh trang ciia anh rat kho vi anh i d6i Khé Xanh ma lai khong theo quan doi Phap
sang Trung qubc trong khi dbi dau véi quan Nhat, nhu viy la dao ngii truée quan dich, 01 rat
nang. Nhung hién thoi quan doi Phap dangcan ngucn va em anh da c6 cong theo quan Phap sang
Trung Qudc, viy 101 s€ cO gang noi voi cap trén dé giup d& cho anh.

Sau khi tiép xuc, Campagnola ting anh tdi 2 goi Camel va mot g(')i keo. Anh ti hét st
vui mirng vi dugc Campagnola hira gitp d& va tang qua. Chung t61 v€ trai, t61 cho anh muon
chiéc quan dui va a0 16t dé anh tim va gidt b quan 4o dang mgc. Sau khi tim glat xong, anh
Vién iy dao cao rau va iy kéo tia toc cho anh t6i Chiéu hom 4y, t0i thiy anh Vién dua ra mdt
chai ruou tring ma anh dd mua & Tién Yén dem vé. Anh niu thém thirc in dé cung anh toi va cac
ban trong tiéu doi can vé nhdu choi. Thé 1a ching t6i vui vé bay d6 &n du6i nén xi ming. Khong
6 ly, rugu dugc rot ra bat. Co € anh Phuong khong uong duoc rugu nhung vi né cac ban, ciing
cam bat nhung chi top duoc mot hdp cho vui va anh xin phép khong thé udng duoc nira. Cac ban
cling thong cam va dé anh tu nhién dn ubng. Riéng t6i chi hép mot hép nho r0i voi vang gap do
an cho vao miéng nhai cho mau dé khoi cay. Cac ban thiy thé tum tim cudi. Bita com chiu dy
phan dd an chi con dinh mot it trén mit dia, com con kha nhiéu va chai rugu chi con chut it. Anh
Vién bén cit chai ruou vao bald. Toi nghi chic cac ban trong tiéu doi can vé mudn udng cho hét
nhung né anh Vién nén khong dam. Pém hom d6, t6i va anh Phrong ngi chung mot man trén
sap go0. S¢ lam phlen cac ban, t01 va anh chi ndi chuyén khe kh& v6i nhau. Toi suwe nghi dén bd
t6i ma tr sdng dén gio toi quén hoidénbd. Toi nhic lai viec bd sang Phong Thanh gip t6i va toi
¢6 goi vé cho me 500 ddng quan kim.

Anh Phuong néi :

-Me c6 ké chuyén d6 nhung bd chi dua 300 dong. B6 cang ngdy cang té, thuong hay bo
nha ra di c6 khi ca tuAn méi v&. Mot lin me c¢6 hoi bd di ddu thi bd bao di chita bénh cho ngudi
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ta & Ha C6i, PAm Ha. Hoi dén tién thi bd bao di tiéu hét. Tuy biét 6ng n6i ddi nhung ching lam
duoc gi nén me cling mac.

Nghe anh noi, toi cang budn va gian bd hon. Néu bd biét lo cho gia dinh thi me con ching
t6i dau dén ndi bo vo nhu thé nay.

Sang hém sau, Thiéu uy Campagnola dan anh t6i di Tién Yén noi dit vin phong cta dai
d6i dé trinh dién dai uy Claude, dai doi truong. Toi va anh Vién ciing duge di theo. Trude khi
tiép xuc voi dai doi truong, Campagnola dua anh t6i dén chuan uy Pham Vian Pong 1a nguoi
than can nhét cta dai doi trudng. Puoc su gidi thi€u cua ong, chuin uy Déng niém nd bét tay
anh 01 va moi ngoi. Ong hoi qua vé tinh hinh & Mong Cay ra sao. Anh t6i n6i cho 6ng biét vé
vigc Vi Kim Thanh cam dau Quoc Déan bang hién dang dong quan 6 Mong Cay va viéc anh bo
trén Bn tim t6i O day. Luc bit dau hoi chuyen anh t0i, DPdng noi bang tleng Viét nhung thiy
Campagnola ngin ra, 6ng bén xin 161 va néi bang tiéng Phap. Toi thiy budn cuoi vi hai ngudi
Viét Nam lai noi chuyén v&i nhau bang tiéng Phap ! Toi nhan thiy tiéng Phap ctia chudn uy
Pong rit chuan, Am t0i lién twong dén co gido Pham Thi Hop ngudi lai Phap di day t6i ngay
trude.

Nghe xong cdu chuyén anh t6i ké, chudn uy Pong lién dwa anh t6i dén gip daiuy Claude
dai d6i truong. Toi va anh Vién ding chd ngoai hanh lang. Trong khi chd doi, anh Vién Ky
thudc 14 Camel ra hiit va dwa t6i mot diéu. Toi lac dau tir chéi. Anh ciing lic dau cudi va noi :

-Cht may qué im !

That tinh tir ngdy & C6 To vé day, phan thudc 14 cta toi déu cho anh Vidn hét. Anh c6 vé
hut thude cang ngay cang nhi¢u. Mdi lan thay t6i dwa phan thude 14 cho Vién, anh N gin khé néi :

-Sao ma may ngdc thé, khong biét dem diban dé 1ay tién c6 tot hon khong ?

To61 nghi, biét ddu ma ban ? VA lai, t6i c6 tinh hay e then nén khong thé lAm duoc viée nay.
Anh Ngan dau hiéu tim trang t6i ! PSi voi cac ban, t6i chi 3 mdt nguoi chit phac qué mua. Ma
that vay, di nim ay t6i dd 19 tudi nhungco 1& vi nghe 16 day dd ctia me toi tir nho theo & nghi
nho gi4o nén t6i chang biét bon chen vu loi gi.

Sau mgt gio cho doi, to1 théy thiéu uy Campagnola va chudn uy Pong & vian phong dira,
theo sau la anh Phuong Ba ngudidéu co vé hdn ho. Chudn uy Dong noi voi toi -

-Xong r6i, anh ctia chu dwoc nhap vao quan doiPhap, cap bac nhu ci ké tr hom nay. Mot
ti nita toi s& dua anh Phuong dén kho dai doi dé nhin quin trang, sau d6 anh ay viét 1y lich va
qua trinh hoat dong trong nganh Kho Xanhrdi dem 1én vin phong dai doi.

To1 mung muon chay nuréc mat khi nghe chuan iy Bong n6i nhu vay. Sau doé Campagnola
bét tay tir gid Pong dé vé Bay Chua. Toi quay lai nim tay anh to1 trong mot niém vui t6t 4. Anh
t01 nhin toi voi mot vé mat vui sudng va dua tay 1én vai toi bop nhe r6i noi :

-Anh sé& viét tho cho em biét sau viéc nay.

Trén duong vé qua phd Tién Yén, thiéu Gy Campagnola dua ching t6i dén mdt quan pho.
Ong bao t6i ndi voi chil quan 1dm 3 bat phé. Chii quan hoi

-Pho gi?

Toi ling tang ching biét thianh Vién noi :

-Ph¢ tai chin.

Thi ra cung 14 pho nhung c6 kha nhiéu loai ma toi chua hé biét. Ba bat phé dugc dem ra.
To6i thiy Campagnola an mdt cach ngon lanh va cam diia chang thua gi chung t6i. Co6 € hang
ngay, 6ng an vai ngudi vo Tay nén camdua sanh sdi nhu vay. An xong, ongciing uong nudc tra
nhu chiing t0i va kéu chii quan tinh tién. Chiing t61 tro vé Bay Chua sau gan hai tleng dong ho di
bo voi tim trang vui vé VO cling. Toi thAm nhd on thiéu Gy Campagnola va chuin uy Pong, hai
ngudi ndy da tan tinh giup d& anh tdi trong lic hoan nan.
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Ba ngdy sau d6 t61 nhdn duoc tho cua anh Phuong tr Ti€n Yén gboi ra do nguoi lién lac
cta dai doi dua dén. Anh cho biét mdi nhan chic vu Quan Trai va cip béc trung si nhat nhu cil.
Paidoi phat cho anh mot thing rong hon mudi ngan tién Pong Duong ké ca phu cap gia dinh.
Anh da viét tho vé Ninh Duong béo tin cho gia dinh biét. Co lé me, chi dau va cac chau s& dén
Tién Yén mét ngay gin day. Toi erng biét bao khi duoc tin ndy. Toi thap thom mong cho me,
chi va cac chau dén. Trong thoi gian nay, dém nao t6i cling thao thirc mit ngti nén c6 phan giy
di. Thiy vay, anh Vién n6i :

-Chi may lAm gi ma suy nghi nhiéu nhu thé c6 haicho strc khoé. Khi dén 1a dén, nghi
mai cling vay thoi.

Nhung bén tinh toi ld nhu thé, nhitng chuyén vui budn xay ra toi thudng suy nghi van vo
nén hay mit ngti nhiéu dém.

Mot budi sang, toi dugc anh gic cong cho biét me toi da dén va con & trén thuyén doi toi.
T6i voi vang chay ra mé bién trude cong don thi thiy me toi ngdi trén khoang mot chiéc thuyén
nho nhin vé phla to1. Luc ndy nudc rong, thuyen dau cach bo chung vai thude, khong tap sat bo
dugc. Toi dé nguyén quan 4o, dép da 16i ra. Oi! Vui mirng 1am sao va ty nhién nuwéc mét tudn
trio, toi 6m cham Ay me, kéu len:

-Me. Sao me khd thé nay, con that bat hiéu.

Me t6i nac 1én, nbi :

-Conoi dung khéc nira, bay gio duo*c thiy con 13 me vui mirng lim r01

Nudc mit me t6i dan dya va ba ndi con ho. Toi sitng s& khi nghe tleng ho cua me, tiéng
ho ma t61da in sau vao tam kham nay lai nghe thay nhu xé nat tim toi. Toi dAm va vudt nhe I€n
lung me. Luc ndy t6i nhu quén hét moi ngum xung quanh, vdi vang cdng me 16i nude 16n bd vé
trai. Cac ban va Campagnola cling ra cong xem, moi nguoi déu to vé vui mirng khi thiy toi da
gip dugc me. Khi cdng me vao chd toi nam, me béo :

-Con di ra mdianh Ut C vao nghi mot lic.

Ut CU 13 ngudi x6m t6i. Anh ndy c6 do6i mit sic sdo nén ngudi ta thuong goi | ci meo.
Anh rat vui tinh va hay gitip d& moi ngudi khi ¢6 viéc nho t&i anh. Khi toira t6i mé bién thi da
thdy thuyén ra kha xa. Toéikéu lén :

-Anh Ut o1, trd lai 1én trai véi em.

Anh khoéc tay, néi :

-Trd vao di, toi con phai vé Ninh Duong gip.

T6i nghicé thé anh gian toi vi khi dén, t6i ching chio hoianh mot 101 ma chi xam xit voi
me. Toi that c6 101 v&i anh. Toibui ngui tré vao trai ndicho me biét. Me t6ico vé budn va noi

-Thoi dé anh éy vé, con ché chi dau va cac chau cta con lén nita.

To1 dé me nim nghi va khong ndi chuyén gi nira, sg me mét. Anh Vién voi xuéng nha
bep niu mot 4m nuge soi, pha cho me t61 mot bat stra bot. Anh Ay muong khuay cho bdt nong
101 mo1 me to1 uong T6i nhin me ubng trng ngum ma long mirng khon xiét. Luc niy t01 nhin k¥
thi thdy me that gdy, nudc da tai mét, hai co tay va ban tay da nhdn nheo. To1 nan khé 6ng chin
me thi that [d toi nghiép, chi con to bang cd tay ctia t6i ! Oi ! me that 1a tiéu tuy vi biét bao sy siu
ndo va tung thiéu da day vo me. Tdi cang suy nghi cang 4n han va tu trach minh 3 mdt nguoi
con vo tich su.

Me ¢ voi t6i bén ngay. Nhitng ngay nay, Campagnola khong sai toi Am gi ca. Thinh
thoang, 6ng ciing dén hoi thim va cho me t0i hai thoi sdcdla va mot hop keo dé an cho khoé.
Nghia cir ndy 1am t6i cam kich nhiéu hon. Me toi cho biét :
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-Biét con ¢ ddy nén me nhd anh Ut Ct dua thuyén di trude d&é gip con vi me nhé con
qua, khong ngu dugc. Con chi ddu va cac chau cua con s 1én Tién Yén sau vi con phai thu xép
viéc nha trong miy ngay nita.

To6i mirng thim, nhu vay anh Ut khong gian nhu 14 t6i nghl

Ngay hom sau, anh Phuong dén véi quan phuc chinh &, deo lon trung si nht, vé mit
hong hao hon khi mgidén. Anh bao :

-Anh ra dén me vé Tién Yén. Chi va cac chau da d¢én diy chiéu hom qua bang thuyén
ctia anh Ut Cu. Hién gio dang & trong trai gia binh.

Sau khi ghé thim me, anh dén chao chuin iy Campagnola & bén canh. Liic nay toi thiy
anh t61 that oai phong. Cac ban ciing gio tay chao nghi€m chinh. T61 that vui mirng va hanh dién
biét bao. Sau khi tiép xtic vdi Campagnola xong, anh t6i quay ra dé sua soan cho me xudng
thuyen To61 dinh cdng me nhung me bdo, “dé me di chAm chim cling duoc™. bén mép nudce, toi
lai cdng me xudng thuyén vi sg me 10i w6t . Lic ndy, anh Ut Cu tir trong khoang thuyén chui ra.
Toibén xin 161 vé chuyén khong chio anh hém trude. Anh Ut cudi va néi :

-Chu dirng quan tam, toi khong gian cha dau, t6ibiét lim chu.

Sau mdt hoi tro chuyén va hoithdm ba con chom x6m ¢ Ninh Duong, t61 [én bo va anh
Ut Cu day thuyén ra xa hudng vé Tién Yén. Toi ngodc tay va noi 16n :

-Khi ndo ranh viéc, con s& vé Tién Yén thim me.

Anh Phuong ciing ngoic tay noi

-Chu vé di, da c6 anh chj lo cho me.

T6i bdi hoi nhin me ngdi co ro trong khoang thuyén ma 1ong thuong cam vo cung. Toi
thAm van vai cAu mong cho me khoi bénh ho va séng lau véi con chau.

Sau 2 tuan 12, trung do1 t61 dugc linh di chuyén vé Tién Yén. Chd nay s€ c6 mot trung
d6i ngudi Nung thudc dai doi ctia dai uy Vong A Sang ra thay. Trung doi toi dén Tién Yén, sau
khi 6n dinh chd 6, khong hiéu sao Campagnola lai cir t6i phu trach nha bép cua trung doi, ndu an
cho nhitng binh s7ddc than. To1 ndi :

-Toid4u biét ndu gi dau.

Campagno la cudi noi :

-N3o ai bat anh niu nudng gi. Anh chi c6 viée di chg mua dd an vé va trong coi vé sinh
cho nha bép ma thoi.

Toinbi :

-Toikhdong biét mua d6 an gi.

Ong lai cuoi

-Anh chi cAdm tién theo 36 r0i dua cho né mua la duoc.

Campagnola thuong goi chung t0i bang sé quan. Anh Pang sd quin 63136 con t6i I
63129, nhung 6ng chi kéu 2 s6 cudi cho d&. Toi nghi bung chic dng cho t6i phu trach nha bép
cling vi c6 me t6i & day, dé c6 thé kiém chac chit dinh vé& cho me ? Toi ddu c¢6 thé 1am nhiing
viéc hén nhu vay vi 61 la con nha nho gido, dng cha t6i la thiy day chit Nho nén da hip thu dao
Iy nho gido tir nhd. Ong Campagnola ddu c6 hiéu dugc tim trang cua to1.

Tir ddy, hang ngay t6i duoc Campagnola giao mdt sd tién mua d6 an cho 21 ngudi 16i di
theo anh Pang ra cho Tién Yén. Anh Pang c6 vé thong thao viée di chg lim. Con tdi clr viee dua
tién cho anh mua hét thi thoi, ching dn thua gi ca ! Khi vé trai, anh lai cing hai linh mé&i xtm vao
ndu nudng. Toichi ngd qua vé mit vé sinh va danh kéng goi cac ban vé dn vao budi trua, budi
chiéu. Con budi sang thi cac ban tr dén nha bép uéng mot ly ca phé den, an mot khic banh mi
d6n thit lon hodc nim x6i bang nim tay ma hai linh m&ibay sin trén ban Iuc 6 gio sang.
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Mot budi sang, sau khi Pang vao chg mua db an, t61 16 ngd dung ngoai dudng thi thay
bdn co gai tré nguoi Tay dang thong tha ditrén &, hudng vé chd t6i dirng. Trong s6 d6 c6 mdt co
that dep méc 4o lwong mau den, quan lanh den, dau chit khin mo qua cling mau den nhu gai
nguoi Viét va deo tré trude nguc 1a mot chiée vong 16n bang bac tring. Thay cd nang dep qua,
to1ctr nhin cham cham ma khong dam néi mot loi. Co niy thiy t6i nhin ngn ngo nhu vay, tir tir
dén gan, nhoén mleng cuoi va noi rang

-Anh lam gi ma nhin t6i nhu thé ?

To1i lung tang dirng Eng mot lic roi p tng nhu ¢6 cuc giket ngang trong cb :

-C6 & dau xudng day ?

Co6 gaibao dan noi :

-Em ¢ Phong Du xudng.

Lic nay toi di 1ay lai binh tinh ndi :

-Phong Dy gin ddy khong ?

Co gai Tay nbi :

-Cach déy chirng 10 cy sd.

T61 ho1 cho c6 chuyén hoi :

-Cac c6 dichg mua gi ?

Néu khong, ho di mat thi tiéc chét | VAn co gai ndy gio tra 101 :

-Chung em di choi, thiy gi thich thi mua nhung bay gio con di xem.

Trong dam, c6 nay xinh dep nhit va bao dan nhét. Méy c6 kia thi chi mim cu¢i then thung,
stra 40, stra khidn hoai. Toi thim nghi, |3 ngudi Tay sao c¢b nay lai ndi tiéng Viét nhu minh, con
nhan sic thi dep hon cac ¢ gai lang minh ? Vira lic 4y, anh Pang ra lay thém tién dé mua do an.
Thiy vay, anh hoi oang oang :

-Cau dinh gheo gai Tay ha ?

Toisuong sung dap :

-Pau c6 gheo, chi hoi tham thoi.

Pang lai boi thém :

-Néu khong gheo thi hoi thim m gi ?!

Thay vay, cac ¢ gai cudi khic khich rdidua nhau di chd khac.

To6i cong nhdn minh qué nhat nhat khi ding trude con gai ma nhdt i nhirng c6 gai dep.
Mubn n6i ling nhing moi chuyén ma sao cai miéng cirng ngic mé khong ra. Bira com trra hom
ay, anh Dang nicho cac ban biét bang mot giong khdi hai :

-Thiy Cai Tri hdm nay ra cho bi miy c6 gai Tay tin cdng ma khdng dam nhdc nhich.

Toi xdu hd qua, nodi lung tung :

-To1 hoitham chr gheo ai dau.

Anh Vién nghe viy cudi sing sic

-Gheo gii c6 gi xdu hd ma em lai ling ting dén thé !

T6ikhong nbi gi nita va lam vé mit nghiém trang. Co 18 cac ban biét y nén thoikhong dua
nira.

Ba ngay sau, toi di cho lai gip c6 gai dy. Lan ndy wvira thiy t0i, ¢6 lién dén gin, nhoén
miéng cuoi va hoi trude :

-Anh dichg ha ?

T6i sung swong mé ngudi, gat dau va ling nhin ham ring tring bong cing d6i moi do
mong cua cd nang. Sao ma dep qua ! Hoi lau, ¢6 gai nodi :

-Sao anh khong ndigica ?

T6i ndi nhu hét hoi :
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-Biét n6i cai gi bay gid !

Co gaicuoi:

-N6i gi thi n6i, cir im ling thiai biét ndicai gi !

To1 lap bap hoi :

-HOom nay c6 di mot minh con céc co6 kia dau ?

Co dap :

-HOm nay em di mot minh, méy dtra kia ban vi¢c khong diduoc.

Co lai hoi :

-Anhténla gi ?
TOi noi :
-TOiten 1A Tri.

Khong cho t61 hdi, c6 gdi ndi ludn :

-Emtén Tién.

Oi chao! ngLr(‘yi dep cai tén cling c6 nghia dep. Bep nhu tién. Chir ¢ dau co Xéu nhu tién
bao gi¢ ? Luc ndy, t01 nhin ky thiy co dep that. Mat trai xoan, mii doc dura, doi mit den Ry,
nuée da tring hong Cang nhin t0i cang ngit ngdy. Thiy vy, c6 bén n quay di chd khac va
chAim chim di vé& hudng chg. Toi than thy nhin theo ddng c¢6 khuit dan vao damdong.

Cir nhu thé cach ba, bon ngay c6 Tién lai di chg. Hai bén ciing néi chuyén vu vo. Va lan
cudi cung, ¢ mdi toi 1én Phong Du choi. Téi cling mudn 18n mot lin cho biét nén nhan 101 Toi
hoi c6 dudng di va dia di€ém nha c6 6. C6 chi dan can k& vi ndi doi toan i dudng mon, dé bi lac
lim. Chu nhat sau d6, khi di cho voi anh Pang vé, to1 dbi 1a vé trai gia binh thim me dén chiéu
moi vé. ROi 1én 14y ludi 18 co bao cua sung carbine ctia anh Vién, gidu vao bung va ra di. Khi di
khoi trai chimg nira cay s6, t6i 1Ay ludi 1& ludn vao soi day hrng rdi thing duong 1én Phong du.
Vira di vira chay tung ting nhu mot dira tré, 1ong tran ngdp mot niém vui la lung. Con dudng that
vang vé, hinh nhu khong c6 ngudi qua lai. Nhin xa xa hai bén duong, i thdy thinh thoang vai
ba ngudi dang lum khum lim gi khong biét ¢ bia rirng, Khi thiy t6i di trén dwong, ho ciing dimg
thang 1én nhin r6i lai lum khum lam ti€p. Lac ndy mjt troida 1én kha cao, chiéu vé phia sau lung
lam t61 bit dau toat md hoi day dau. Tuy vay, t6i van thdy phin khoi khi nghi dén c6 Tién lic
nay dang cho t0i & nha. Toi dén chic ¢6 mirng ldm. Toi lai nghi Ve than phan va gia dinh t01i.
Néu Tién yéu toi thi toi phai 1am sao ? LAy ¢6 1am vo thi giai doan niy chua thé dugc. Hon nita,
co lai Ia ngudi Tay thi me va anh chi cua t61 c6 chiu khong ? Lai con ban be nira, ho coi tdé1 nhu
thé ndo vi nguoi Tay dbi véi ho chi [ ngudi son cude. Va nguge lai, sao ¢6 Tién yéu i dugce
khi t6i chi la mdt nguoi linh nay d6 mai day ! Hay c6 chi la mét c6 gdi mé&i 16n 1€n, suy nghi
chua chin chin, thay t01 kha dep trai lai deo lon Cai oai v¢ nén c6 thich ? Suy nghi lan man nhu
vay nén t6i cam thdy chan, mudn quay tré vé nhung da 16 haa roi danh tiép tuc di.

Vira dén doan dudng cong vé phai, t6i thiy mot mai nha tranh 1o md sau nhitng lim ciy
trén sudn doi thoai thoai. Pung, day chinh 1a nha c6 Tién ma c6 da chi cho t61 hom no. Toi di
cham lai va chinh lai quan phuc gon gh&, thong tha di vé phia chan d6i qua nhirng bui sim dang
no hoa, huong thom thoang thoang quanh day. T6i bong thdy ngai va h01 lo ling, khong biét khi
gip Tién t6i phai noi cau gi cho ra hon. Oi ! mot bong hoa rirg dang 4n ndu trong mai nha tranh
x0 xéac kia. Va t61 gidt minh khi nghe tleng cho sua tir trong nha va Tién hén ho chay ra cong don
t61. To1L, md hdinhé nhai, ngdy nguoi ngim nang, miéng ap ung chua ndi duoc ciu gi thi nang da
cudituoi ndi :

-Emda thiy anh dén ngoai dudong nhung chd xem anh cé biét duong I&n nha hay khong.
Thiy anh di thing 1én d6i nén em ngdi ngoai hién ma dgi anh diy.

20



T6i budc theo nang vao nha va khyng lai truéc ctra vi thoang thiy mot nguoi dan 6ng

dang ngdi canh chiéc ban dit trude ban tho. Tién noi
-B6 em dy.

TOi cti dau chao 6ng ma long so hdi vo cling. Vé khong xong ma ¢ ciing khong yén. Ong
nhin t6i kr dir Am t61 cang thém hoang mang, khong biét linh dir ra sao day. Hoa ra, dng chi hoi
t0i :

-Anh di dudong c6 mét lim khong ?

T61 1i nhi tra 101 :

-Thwa 6ng, chiu khong thay mét.

Ong nhin t6i c6 vé thién cam nén toi cam thdy kha yén tam. Sau mot hoi hoi tham qué
quan, cha me va tudi tic, 6ng dimg ddy noi,”anh & lai choi” roidira khoi nha. C6 Tién tiép 101 :

-B6 embiét anh én choi nén doianh dén, néu khong bd da lén riy tir sém 1.

Ng01 d6i dién v6i nang, i chi biét nhin ma chang biét néi gi. Nang ciing ling liéc nhin
t01, d6i moi chum chim nhu mim cuoi. Nang rot nwéc moi t01 nhung khong phai loai nudc tra
ma to1 thuong uong N6 hoi tanh tanh nhung i ciing ¢6 nudt vi qua khat sau khi di bo gan 10
cdy s6 dudianh ning mit troi !

Tién noi :

-Nuéc tra xanh ddy, mat lam, anh uéng bao gio chua?

To6i lic dau. Roi chung t61 lai im lang, thinh thoang lai liéc nhin nhau. That tinh, t6i
ngudng mo nhan sic ctia nang nhung khong dam thd 16 tim tinh va ti ciing khong dam cam ban
tay ctia nang du 10ng t6i mudn ldm. Toi so nhu thé 1a sam s& voi nang, khong tét. Puoc mot lic,
toiding day dira ctra. Nang ciing dung day theo t61 va bao :

-Anhra vuon xem.

Trong vurdn cé nhiéu loai ciy an trai, chi ¢6 nhin la c6 qua nhung con qua non. Ching 61
di loanh quanh trong vudn mdt luc ro1 nang ngdi xubng mot tang da. Toi cling ngdi Xuong theo
nhung cach nhau gan nira thude ! Thiy viy nang cudi mim nhu tréu toi 14 tén nhat gii. Cau
“nam nit tho tho bat than” ma bd t6i di day va giang cho hoc tro ngay trudc da tiém an trong
dau oc t6i, do d6 t6i ddu ddm sat lai hodc cham vao tay nang. Chung o1 ngdi bén nhau dugc mot
chap, chang ai ndi cu gi ca. Roi nang du’ng day di vao nha. Toiciing ding day di theo. Nang lay
cdy dan nhj treo trén vach va moi toi cam dan. Toi lac dau va nbi :

-Toi khong biét choi dan.

Nang cudi roi cAm cAy nhi so ddy va tir tir kéo mot bai. Toi chi nghe tiéng nhi 0 e, ciing
thdy ém tai nhung khong hiéu bai gi. Téi hoi :

-Co hoc kéo nhi ¢ dau ?

Tién noi :

-Em chang hoc & ddu ca, bit chude bd em thoi Thinh thoang bd em chi cho rdi dan dan
biét kéo.

Nang lai hoi :

-Anh thiy tiéng nhi ctia em thé nao?

Toi noi, “ciing kha hay” cho d& ngugng. That tinh, t6i ching hiéu gi vé 4m nhac. Cr nhu
vay, nang kéo 0 e mii, nghe phat chan. Mudn bao nang ngirng di cho khoidiéc tai nhung khong
dam noi!

C6 18 biét toi chan nén sau ban iy nang treo cdy nhi lén vach rdi xubng bép bung lén mot
16 nho khoai ludc, moi an. Toi ngdp ngimg cam lAy cu khoai, tir tir béc vo dua vio miéng nhai
chim cham, khong ddm nhai nhom nhoam, sg nang cudi Mui khoai lugc thom ngon lam sao !
Mui vi nay t0i dd hudng tir khi con nhd & véi me, lac 4y to6i ching thiy thom ngon nhu bay gio.
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Hom nay vi lAu [im rdi va dang d6i nén thiy ngon qua. O traira dibudi sang toi chua in gi, chi
udng mdt ly ca phé den ma nha bép da pha sin cho trung doi. Pa vay, phai di bo gin 10 ciy sb
lam sao ma khong doi !

Tién thdy t6i nhai chAm chim twdng t6ikhong thich an. Nang noi :

-Khoai tring ndy khong ngon, néu dugc khoai long vang thi ngon hon.

T6i noi :

-Khoai ndy ngon ldm rdi. Téi nhai chAim chim la dé thudng thirc chir khong phai ché
dau.

Toi an hét hai cu to hon ngodn chan céi, tuy mudn in nita nhung thiy nguong nén thoi.
An khoai xong, t01 udng bat ché xanh. Luc nay moéi thiy ché xanh ciing kha ngon. Sau khi an
udng xong, t01 ng01 cung ban vdi nang, ching biét noi gi nra. Thinh thoang, ching t61 rut ré liéc
nhin nhau. My lan toi muon nim lay ban tay xinh xdn ciia nang nhung t6i nguong qua, ngdi im.
Cu nhu vay, ching t6i ng01 im mai. To1 nhu bung tinh khi nang dimg day va noi :

-Em xudng niu com, bd em ciing sap Vvé.

T6i voi vang chay ra san, ngo 1n thi thiy mit troi gin dinh dau. Toi quay vao nha noi
vO1 nang :

-Trua roi toi phai vé trai.

Nang ndi :

-Anh & lai in com voibd em.

Nghi dén 6ng b, t6i hoisg nén tir chdi, xin vé ngay.

Tién tién tdi ra tn chan ddi, nét mit budn ba, dam chiéu. To6i budc di chim cham, khong
danh. Khi dén khﬁc cong cua con duong, t6i ngoai lai nhin thi thiy néng Vﬁn con dung & day. Toi
gio tay ngoac ngoac thi thay nang ciing vay lai Toi lui thui bude dan vé Tién Yén. Vui, buon,
ngan ngo. Roi mai kia s& thé nao day ? Toi suc nhé ra dd vo ¥ khong hoi nang vé gia dinh bd me,
anh chi em bao nhi€u ngu6i nhu thuong 1€ nguoi ta hoi tham nhau. Gap nang t61dd quén hét moi
Su. T01 dung 1a mot tay ngor ngan. Cha trach vé sau, anh Ngin ché didu toi Ia thay Cai “thd

. Thé Mir 1a nhirng ngudi thiéu s ¢ ving rirng ndi phia bac. Toi chi cudi va ngdm nghi anh
Ngan ché didu nhu vAy ciing khong sai vi t6i duwoc sinh ra va 16n 1én ¢ Ninh Duong thudc huyén
Mong Cay, Quang Ninh, ma bén kia con song 1a Trung qudc. Tuy 1 ngudi kinh nhung ching
khac nao dan toc thiéu s, khong khon ngoan bang nguoikinh & trung chau, Ha ndi, Hai Phong...

Vé dén Tién Yén khoang 2 gio chiéu, t6i ghé trai gia binh thim me. Chi dau thiy t6i md
hoi, md ké day nguoi, chi hoi :

-Chut di dau vé ma gém thé ?

T6i n6i ddi :

-0 trung d6i den, tri ning qua chi Phuong oi !

Nhin qua, 01 thdy me toi nam trén hai mieng van ké bén vach trdi, mit quay vao tudng,
Nghe tiéng toi, me t0iquay lai va ngdi nhom day. Toi voi bao me cir nam yén cho khoe. Toi nhin
me mot lic, thiy sic mit me ciing d& nhiéu, khong tiéu tuy nhu lic mdi dén. Bay gio chi dau
cling t6 vé thwong me. Co I€ qua mdt thoi gian lan dan, chi toi cling thAm thia thé nao 1a tinh me
con, gia dinh. Va ciing c6 1& chi dau biét toi throng me nén né nang va sin soc tot hon trude. Me
t61 nhin t61 mot cach du yém va ty nhién nuwdc mét me tudn roi. Toi hoang hét hoi

-Me lam gi vay, sao me laikhoc ?

Me ngdi day va nhin t6i n6i :

-Thoi gian qua me budn nhiéu va nhd con m. Khi duge tin con di véi quan doi Phap
chay sang Tau me budn ldm, me ctr nghi ching bao gid gip duoc con nita nhung nhd phic dirc
ong ba nén bay gio me lai gip con.
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Nghe me noi vdy, nude mit t0i ty nhién trao ra. Toi sut sui khuyén me khong nén nhé
lai nhirng di ving dau budn 1am chi, c6 thé co hai cho strc khoé, bay gio me da gia roi ¢O Cac con
Va cic chau sin soc, viy me clr yén vui tudi gid. Me t6i nghe vAy ciing gwong lam vui va hoi
thdm tinh hinh cong viéc cua tf)i lam ha‘lng ngay. Toi ndiqua loa vé viéc lam va nhitng chuyén
vui bé ban cho me nghe. T6i mudn ndi nhiéu  chuyén nira, nhu tr khi theo Phap chay sang Taura
sao, nhung thoi gian khong cho phep vi luc a ay da gan 5 gio chiéu, t6i con phai vé trai coi chimg
bira com chiéu ctia trung doi. Vi thé, toi phai hora voi me dén chu nhat sau s& ra thim va doc tho
Chinh Phy Ngam cho me nghe. Nghe vdy, me t6i mirng im. Ba rat thich nghe tho Chinh Phu
Ngam vi khi t5i con nho chirng 12 tudi, t6i dén trude khi di ngli, me t0i thuong bao i ldy quyén
Chinh Phy Ngam doc cho ba nghe. Pén khi thiy me ngu rdi toi mdi thdi doc. Hoi d6 i chua
biét ngam, chi doc khe kh&¢ ma me t61 ciing thich nghe. T61 doc nhiéu [An nén thudc bng va dén
bay gio toi cling con nhé gan hét tap tho ay.

Toi vé dén trung doi da thay hai cau linh méi dang stra soan com chiéu cho trung d6ian.
Ngay lic 46, anh Ngan thiy t6i vé. Anh cudi hé hé rdi néi :

-Thay Cai thd mir di ddu v& ma oai vay ?

Toi gidt minh nhin lai thi thdy rdi 18 con deo ling Ang ¢ day lung. Thi ra toi quén, nhé
ra toi phai gidu nd vao trong 4o thi ai ma biét. Toi ling tung va then d6 mit. Thiy vay, anh Ngan
tién dén gan, nhin thang vao mat toi thaim do. Toi cang thém bdi rdi.

Anh Ngan lai tiép mdt cu nira :

-Khong chirng thay Cai ditheo con Man Méo dén bay gio mai vé !

Thi ra viéc t61 ndi chuyén voi ¢d Tién ngoai chg miy ngay trude, anh Dang da dé y va
vé mach cho cac ban trong trung doi biét. Vira xau hd vira tirc minh, t6i 1Am ldi dén nha bép véi
nét mit nghi€m trang. Thay vay cac ban cung khong dam noi nita. Toi tham ngh1 “chi vi m{t co
gai son cude chét tiét ndy ma t6i phai noi doi cac ban cting nhu me t6i nira”, nhung t01 lai nghi
su dbi tra nay ching hai téiai nén khong c6 giénhén. Luc nay toi thay d6i vi tir sang dén gio chi
duogc an hai ct khoai ludc ! Toi ngdi xubng an ngdu nghién. Khi Ay tén linh méi khé ndi cho toi
biét :

-Vige thiy Cai noi chuyén voi miy cd gai ngoaicho, thiy Pang ndi lai cho moi nguoi
nghe hét roi nén hom nay thiy Ngan mdi hoi thay nhu vay day.

Thi ra la ding nhu vay !

Toi di cho v6i anh Pang dugc hai ngdy nita thi Campagnola cho biét 2 gid chiéu nay
ong dugc dai doi trudng cir sang Nam Ninh (Trung Qudc) dé lién lac véi Phai B6 Quan Sy Phap
(MMF) tai d6. Ong bao t0i va anh Vién di theo va dan dirng ndi cho ai biét. Ching i stra soan
hanh 1y cho dén ding gio thi xudng thuyén di Kham Chau, Trung Qudc. Khi sira soan hanh 1y,
t61 dan khé anh Ngan bao lai cho me t6i biét ¢ me khoi chd nghe t6i doc tho Chinh Phu Ngim
vao chu nhat toi.

‘Chung t6i xudng chiéc thuyén kha 1on. Trung s Tham 14 thuyén trudng cling 4 binh nhi
moi tuyén lAm  thuy thu. Tham la nguoi Quang Linh gan Ha Coi, trwée I trung si Kho Xanh tur
Thuong Hai vé duogc chuyen sang quan d6i Phap. Von 14 dan chai réi nén ong rat thong thao
nghe song nudc. Thuyen tir tir 1o bén va cac thity thit diy dan ra bién. Ra dén bién khoang 5 gio
chiéu, gio déng nam th01 manh. Thuyén truong ra linh kéo budém. Canh budm cing gio, thuyén
chay ven bién hudng vé Bach Long Vy. Thuyen trrdng cho thuyen chay vat chu’ chi. Toéi va anh
Vién ngmkhoang trude dé ngam canh bién troi, Campagnola ngdi phia sau gan tay lai. Troi bat
dau t6i din. Manh tring ha tuan treo 10 lirng ngang dau vé phia tiy, hat ra anh sang 10 mo lam
canh vat co phan am dam. T0,1 nhin vé phlg tay, twong nhG lai 5 nim vé trude khi con dlq h(_)c‘,
trong dip nghi hé da cung c6 Ut di tir bo bién Tra C6 161 chd luc nude rong bang qua eo bien vé
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An Lang thuéc huyén Dong Hung dé vé nha c6. Theo 10i me t6i, An Lang ngiy trude thudc dia
phan Viét Nam nhung sau nay nger Phap dem d6i ldy Quang Chau Vin ctia Trung Qudc nén
An Lang tr day thuoc Trung Qudc . Mg t0i con ndidng ndi toi tén Pham LAm nguoi phu Tur Son
tinh Bac Ninh, theo dang Can Vuong thoi vua Ham Nghl da sang ving An Lang dé hoat dong
chong Phap. Sau d6 thit bai bj Phap bat lam ti. Vi thdy 6 Ong t61 gioi vo lai gioi chir Nho nén 6ng
c0 dao dia phan Mong Cdy xin ngu¢iPhap tha cho 6ng o1 Ong t6i dugc tha nhung bi quan thic
& Mong Cay, khong duoc vé Bic Ninh nita. Sau khi dugc tha, 6ng toi dwoc mot nguwoi Hoa budn
ban & Méng Cay t&n 1a Chi Sin mén tai nén cho muon mot ngdi nha gan cho va giup cho mot sb
tién d¢ mo hi¢u thude bic. Hi¢u thube 1ay tén 1 TE NHAN DUONG, c6 y nghia ctru ngudi gitp
doi, dong thoi mo thém 16p hoc chtr Nho. Ong toi co tinh thurong nguoi nén nguroi nao ngheo ma
muodn hoc dng déu san long day mién ph1 Nhitng nguoi khac mu6n cho bao nhiéu thi cho, tién
hay gao 6ng déu nhan ca. Me t6i con noi, “khdng hi¢u sao ong khong cho me mua nhirng d6 vat
gi 1a hang ngoai qudc”. Me t0i hoi thi dng bao :
-Minh la ngLIO’i Viét Nam thi mua hang Viét Nam.

Niam 40 tudi, ong toi ldy ba Phan thi Hing ngudi An Lang lam vg va sinh dugc hai trai
hai gai Ngudicon dau la bd t6i, 6ng dat tén 1a Pham Thuin Chuin, ngudi thi hai la Pham Thuin
Luan, co thir ba la Pham Thi Nga va c¢6 thir tu 1a Pham Thi Puong. Nam 55 tudi, ong t61 doi nha
qua L& Chi Son tic 13 lang Ninh Duong bay gio, mo trudng day chit Nho, mé tiém thude bac va
coi mach chira bénh cho nguoi ta, tén hiéu van 1a Té Nhan Puong. Mg t61 no1, dng td1 ghét b t6i
lim vi c6 tinh lwdi biéng va ham choi, nhidu lin bat bd t6i chui vao gam phan dé mong ra ngoai
r0i ly roi quét thi bui vio mong va chan. Véi su day db khit khe nhu vay, bd toi ciing kha gioi
chit nho va biét chita bénh. Tuy vay, ong t6i van chua déc ¥, sinh ra buén phién rdi dau tim chét
vao ndm 73 tudi. Hai nim sau, ba ndi cling mat vi bénh tim. Sau ngiy ong ba tdi mat, bd t6i sinh
ra cd bac bo luén nghé day hoc, sut ngay lang thang sang Pong Hung dé danh phan than, mot
161 c& bac nhu hdt me ciia ta, danh tai xiu, danh pha vui nay la dé. TAtca tu dung thudc, dao cau
xat thube, can tiéu ly, déu bi bd 81 ban hét vi thua cd bac. Chi con lai con dau gé khéc ba chit
Nho Té Nhin buong vi khong ban dwoc ! Khi con nho 61 thuong Ay myc den in dau choi.
Ngoai ra con rat nhiéu sach chit Nho xép trén gc hIng, t61 thuong x¢ ra dé lam diéu va nhim
bép, nay nghi lai that I tiéc. Chic nhitng sach 4y co6 gia tri vé mit dong y dugc hodc vin chrong
ma lic nho t6i khong biét. Hon nita, me ti ciing khong biét chir Nho nén dé mic cho t0i 1am gi
thi lam.

Sau ngdy su nghiép cta ong toi tiéu tan, bd t61 thudong bé nha di lang thang ¢ khi hang
thang méi vé. Me to1 hoi thi bd bao di choi, hoi méi ciing chdn nén bd mic bd di dau thi di. Bén
khi gia dinh khanh kiét, me t06i danh sim quang ganh xudng ven bién Van Ninh mua c4, ganh vé
chg Mong Céy ban. Cac anh Phuong, Ping va t6i déu duge me cho di hoc trudng Phéap & thi xa
Méng Cay (Ecole Mix Franco Annamite ). Anh Phwong hoc dén 16p Nhét thi nghi hoc rdi di linh
Khd Xanh. Anh bang hoc dén Elémentaire phai nghi hoc di vao m6 than Hong Gai dé tim viéc
lam. Con t6i hoc dén 16p Nhi thi nghi. Nhirng sy kién nay la do me 61 noi cho nghe nhu nhing
cau ChUyen binh thuong trong gia dinh, chir chua hiéu vé duong 16i chinh tri gica. Chi sau nay
tinh hinh dit nuéc bién chuyén va qua bao chi, sir ky ma tdi doc dugc thi ddn dan i ciing ¥ thirc
mdt phan nio nhung dd mudn vi ning ganh gia dinh vo con ma tdi c6 bén phan lAim chong lam
cha, khong nhu bd t6i ngdy trude di bo bé me con chung toi.

Nhirng ky ni¢ém gia dinh lam t61 dam chi€u suy nghi. Ngay lic a ay ong Campagnola goi,
anh Vién chay voi vé phia sau dé chuin bj chd ngi cho ong. Sau d6 ching i Ay mot miéng
chiéu co6i loai soi 16n, trdi dudi khoang thuyén dé ngu 4 qua dém. Khi tinh day troi di sang, toi
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thdy thuyén da cip bén Khim Chiu tir lic ndo va toi ciing ty hoi thuyén trudng va cac thuy tha
c6 ngu khong?

Sau khi an diém tim xong, Campagnola din chung t6i 1én b va di thing vé phia trudc,
noi ¢6 chiéc xe Dodge dau cach day chirng 100 thude. Khi dén xe, c6 mdt quan nhdn mic quin
phuc mau vang nhat , ddu doi mil ludi trai trén mi o gin huy hiéu mit troi tod sang biéu hiéu cd
Trung Hoa Dan Quoc Trén ve cb 40 6 deo quan ham nhung t61 khong blet cap bac gi. Thleu uy
Campagnola lién dua ra mot to gidy. Nguoi a dy cam cui xem va gt dauroi m01 ong lén ngo1 ph1a
trude budng lai cting véi hin. T6i va anh Vién tréo én ngdi phia sau. Sau ndy toi méi biét chiéc
xe Ay I cua quan doi Trung Hoa Dan Quoc dugc biét phai dén Phai B6 Quan Su Phép tai Nam
Ninh, di duoc linh ra bén Kham Chiu dé don ching t6i. Xe khai hanh vao luc 8 gio sang, di trén
con duong trang nhwa da cii c6 nhiéu doan 16 chd 6 ga nén xe chay khong nhanh Em. T6i nhin
sang hai bén duong, thiy ling mac rugng vuon lity tre ciing gibng nhu lang mac cta ta nhung
phan nhiéu 14 nha tranh. Doc theo hai bén dudng ciing c6 nhiéu ngudi di lai nguwoc xudi. Thinh
thoang, t61 lai thdy mot top chirng 5,6 ngudi dan 6ng di glay sdo ( mot thir dép bang soi dira ),
dau doi non to vanh, quin 40 miu xam tro, trén vai ho déu ganh d6i bd to twdng, di ngwoc tir
huéng Nam Ninh tré lai. Toi khong hiéu trong bo 4y ho dung gi. Lau lau, toi cung thiy c6 quan
x4 cho biia & ven dudng. Co luc toi thiy nhitng top binh si Trung Hoa Dan Qudc ching 1 hay 2

trung doi dong thanh hang bén canh nhirng chiéc GMC mau cit ngya, khong biét ho lam gi.
Khoang gan ding trLra Xe dén mot khic quanh T61 nhin ra xa xa 1a ddy nai d4 voiphia dong
bic. Nguoi lai xe noi, sap den Nam Ninh r61”. Xe chay chu’ng mot glor nu’a thi dén mot cai cau
16n bat ngang qua song dan vé thanh pho Nam Ninh. Nguoi lai xe lai ndi, “ngdy trude thanh phd
ndy 16n lam nhung trong thoi ky chién tranh quan Nhat di doi bom tin pha nhiéu noi, dén bay
gi0 chua khoiphuc lai duoc™.

Xe dua chung t6i vao thanh ph qua nhiéu doan dudng trii nhya kha rong rii roi ngoan
ngo¢o miy khtc nira thi dén mot ngdi nha hai ting, phia ngoai cong c6 tAm bang xanh dé
MISSION MILITAIRE FRANCAISE (Phai B Quan Su Phap) mau tring. Noi day cira dong va
khong c6 nguodi gac. Thiéu Uy Campagnola bam vao nit chudng kéu cira. Mot lat sau co mot
thanh ni€n ra mo cong, nguoi nay la nhin vién lam viée tai phaiby. Campagnola dua mot mleng
glay cho anh ta xem. Anh ta gat ddu roi moi Campagnola va chiing t6i vao. Téi va anh Vién
ngdi ngoai hanh lang trén mot cai bang dai bang gd con éng Campagnola theo anh thanh nién
vao van phong. Chung 15 phit sau, Campagnola ra bao anh Vién dem d6 dac ctia 6ng Bn lau.
Mot luc sau anh Vién xudng, Campagnola lai bao chung tdi theo nguodi thanh ni€én sang day nha
bén gan nha bep Saukhi trit ba 16 xudng mot cai giwong rong k€ bén mot caiban hinh chir nhat
va 4 cai ghé dua, nguoi thanh nién ndy bao chung t01 néu mudn tim rira hay di vé sinh thi ra
phia sau nha bep Chung toi ra sau rira mat cho mat r0i quay vao. Khi di ngang qua mot gian nho
bén canh nha bép, t6i thiy mot cd gai ngudi Trung Hoa. Co nay dang don dd n va com trén mot
caiban tron. Nguoi thanh nién moi ching t6i dn. Chiing ti va nguoi thanh nién cling ngdi an
voi nhau. Bira com ay c6 ca thit, rau ddu nhu ngay thuong nhung hom nay toi cam thiy ngon
hon chic vi d6i. Toi vira an vira nhin cb gal Trung Hoa khoang 21, 22 tudi ciing kha dep dang
loay hoay muc d6 in phuc vu ching to1. Thay t6i nhin, c6 nang nhm lai va n61 may cau xi x0 t0i
khong hiéu. Toi lic dau va noi tleng Quang Bong :

-Co pha1 c6 ndu com va d6 an nay ?

Co gat dau va mim cudi. Sau do co ndi tiéng Quang Pong cho biét ¢ vira ndu an vira di
cho cho nha bép. Toi hoi :

-C6 c6 biét ndu com Tay khong ?
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C6 mim cudi, gt dau va cho biét con c6 hai co gai nho nita dé phu c6 lam bép va giat
giti cho nhitng nguoi lam trong phai bo.

Ngudi thanh nién lién noi :

-Hai c6 ay dang phuc vubanan cho nhirng nguwdi Phap 6 day nha trén.

Bay gio t61i méi biét anh ta la thong dich vién cho phai bd va cling biét noi tleng Quang
Pong va tiéng Quan Hoa. Anh cho biét anh 1a ngudi gbc Hoa & Hai Phong nén noi tiéng Viét
thanh thao.

Trong hai ngay ¢ Nam Ninh, chiing t6i ching c6 viée gi lam. Campagnola thuong lui toi
van phong va tiép xtc v6i nguoi Phap tai phdi by. Thinh thoang, ong goi anh Vién va toi dé sai
bao nhirng chuyén It vat nhu ra phb mua dao cao rau, phong bi, giay but...Chung t61 cling Xin
ong cho ra pho choi. Khi ra phd, chung t6i ching biét mua cai gi vi thdy tran ngip hang hoa du
cac loai. Giong nhu thud con di hoc & Mong Cay, toi thu:orng di qua nhirng ctra hang ban tap hoa
nhu vdy. Nam Ninh 1d mot thinh phd 16n, t6i di qua nhiéu day phd nhung ching thiy noi nio ghi
tén ddy phd hodc con duong 1a gi. Toi phal nhim phuong hu’ong va ¢d nh¢ duong di dé khi tro
laikhoi lac. Ctr nhu vay, t6i di hang gio van thiy phd x4, chd ndo ciing bay ban du loai hang hoa.
To6i ghé vao mot goc c6 ti nho sua dong hd. Ngudi tho dong ho hoi toi mua gi ? Toi kheé lac dau
va ngim nhin nhirng chiéc dong hd bay trong ti ma phin nhiéu 1 dong ho ct, va mot sb day deo
bang da mau den, mau ndu hodc bang kim loai tring. C6 mdt chiéc dong hd deo tay hiéu Tanco
loai 8n day, mit tron, mau hong nhat, chit s6 mau vang, kim tring c6 diém da quang mau xanh
nhat. Toi thdy cai ddng ho ay kha dep. N gudi tho thy vay hoi toi :

-C6 thich cai dong ho ay khong?
Toi gat dau, hoi :
-Gia bao nhiéu tién ?
Ong ta n6i 30 quan kim. Nghi bung kha dat nhung trong ti con hon 100 quan kim nén t5i bang
long mua ngay. Nguoi thg cam chiéc dong hd chi cach 1€n day cot va diéu chinh kim theo gio.
To1 deo dong hd vao cb tay, nghi bung phen nay vé Tién Yén néu co Tién trong thdy thi hinh
dién biét miy ! Nguoi thg ¢6 vé thich tha khi thiy t6i ngim nghia chiéc dong ho mot cach say
mé. To1 vOi1 moc tui léy 3 t0 loai 10 quan kim dua cho nguoi tho, khé gat dau chao va lang I€ di
vé. Doc duong, thinh thoang liéc nhin chiéc dong ho thiy nd sang trong lam sao lam toi thém
phin vui vé mdt cach la thuong. Vé dén Phai B6 Quan Sy Phap, anh Vién thiy t6i deo dong hd,
hoi:
-Chi may mua bao nhiéu tién ?
Toidap :
-30 quan kim.
Anbh lai noi :
-Cha co tra gid khong?
Toi lic dau :
-That tinh t0i ching biét tra gi, chi nghe nguoi thg noi 30 quan kim thi t6i bang long.

Bay gio ¢b gai nguodi Trung Hoa mé&i ngim chiée ddng hd va khen dep. C6 hoi t6i bang
tiéng Quang dong :

-Gia bao nhiéu?

Toinbi :

-30 quan kim.

Co le ludi, cudicod vé ché didu va ndi :

-Anh mua hé 101, n6 chi dang 15 quan kim 13 cing !
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Nghe vay, t6i ngin ngudi ra vi dd mua dat mot nira. Anh thanh nién dimg d6 ciing cuoi

sang sic VA noi
-Caundy dan TAy ma !

TOi tiu nghiu vida mua hd nhung van théy thich vi né qua dep va sang trong.

Bu01 chiéu hom Ay, Campagnola cho biét ngdy mai phai trd vé Khadm Chau dé xudng
thuyen vé Tién Yén. Ong noi :

-Céc anh mudn ra phd choi thi di nhung phai vé cho sém dé ngay mai con day sém ma
di.

Puoc phép, t6i va anh Vién ra phd choichir khong mua gi ca. Trude khi tro vé, anh Vién
ghé vao chd ban chi ma phi mua hai bat nho, dua t6i mdt bat con nong hdi. Ching t6i ding in
trén hé phd mot cach ty nhién. That [ tuyét ! Chi ma phu 3 mot loai tdu hii bing bot virng den
ma t6i va anh Vién khoai nhit trong s6 qua cép ban rong.

Chung t61 day luc 5 gio sdng. Anh Vlen len ddy nha trén dé sira soan hanh trang va danh
thirc 6 ong Campagnola Sau do, anh quay xudng rdi cung t6i udng cafe va an diém tam. Lat sau,
t61 thiy mot chiéc xe jeep den trude cong, theo sau la chiéc GMC. Campagnola va mot nguoi
Phap tir diy nha trén di xuéng, theo sau 1a mot sd ngudi Trung Qudc mic thudng phuc vac ra
nhitng thing gd c6 dai sit, xép day lén chiéc xe GMC. Campagnola bit tay chao tir biét ngudi
Phap rdi Ién xe ngdiké bén ngudi lai va ngoic tay bao t6i va anh Vién tréo 1én ngdi phia sau. Toi
khong hiéu nhirng thung gd xép trén xe 1a nhitng thung dung gi, chic 1a sting dan hodc dung cu
quan su. T6i mudn hoi Campagnola nhung so 6ng nghi tdi ¢ tinh to mo nén thoi. Saudo ong ra
linh hai xe chay ra phd roitheo dudng cii chay vé Khiam Chau.

Qua trua thi xe dén Khim Chau. Chiéc thuyén budm hém trudc van neo tai chd cil
Campagnola va chung t61 di bo dén gan bo. Ong bao anh Vién kéu to dé nhirmg nguoi dudi
thuyén biét. Anh Vién gio hai ban tay Ién miéng lam loa rdi hi to. Nghe tiéng hu, miy nguoi
duoi thuyen lai hai chui ra khoi khoang. Nhén ra chung 61, 1ap tarc ho kéo neo 1oi lay s30 day
thuyén vio sat bo rdi bat ciu cho chung t6i 1én. Campagnola bao trung si Tham cho tt ca s6
thuy tha 1én chiéc GMC dé chuyén hét s6 thung gd xudng thuyén. Sau d6 ong trd 18n bét tay
chao tir gid hai nguo1i lai xe dé ho tro vé Nam Ninh.

Sau mQt quang du:orng dai va nhiéu 6 ga ma xe phai vuot qua, to1 cam thay kha mét nén
khi xudng thuyén toi muon nam nghi ngay. Campagnola va anh Vién cung thé. Chiing t0i nam
nghi dwgc hon mét tiéng ddng hd thi thiy mot linh méi bung ra mot ndi chao ga nong hoi moi
chung t01 an. Thé 1a chung t6i moi ngum mot bat vira thdi vira an mdt cach ngon lanh. Budi
chiéu t6i thuyén roi bén. Nudc thuy tridu bat dau rit, gié dong nam thoi nhe. Thuyén trudng cho
kéo budm va chay vat theo hudng tdy nam. Vi gié thoi nhe nén thuyén di rat chaim. C6 lic budm
khong cing gio cac thuy thuphai ldy mai chéo chéo phuy, trong rat vat va. Toira trude thuyén dé
ngam canh troi nuede. Bém nay khong trang, tro1 may quang déng, cac vi sao toa sang lung linh
trén bau troi rat dep. Toi nhin vé hudng Méng Cay qué toi ma ngan ngo suy nghi, chang biét dan
lang va ban bé toi ra sao trong canh nghéo d6i va loan lac nay? Toi ching biét Vii Kim Thanh 1
ai, Qudc Dan Pang 1a t6 chirc gi. Toi c6 hoi anh Phwong thi anh giai thich 1o mo ring Vi Kim
Thanh thuéc Quc Dan Pang la thanh phin chdng Phap. Tuy biét vay nhung lic d6 toi ching
hiéu chinh trj 14 gi va chiwdc mong cho quan Phap mau trd vé Méng Cay dé t6i duoc gip ngudi
than, bé ban va dan lang & qué huong t6i. Nhung 1an ndy quan Phap lai khong vé Mong Cay lam
t0i budn kho biét bao !

Luc ndy troi da kha khuya va thiy hoi lanh nén t6i chui vao khoang, nim bén canh anh
Vién. Nhin dong ho thi thiy kim chi 7 gid 30. Téi ngac nhién, sao ma sém qué thé ? Thira chiéc
dong ho cla toi da chét vao gio 6 ! Toi khé Iic thi thiy kim gidy chay dwoc mot chit roi ding
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lai. Toi lic lin nita. Lan ndy nd ciing nhich chut xiu rdi lai nging. Toi thir Ién thém gidy cot
nhung van thiy kim nim ikhong nhiic nhich. Vay 1a n6 chét that rdi ! Téi chin nan va cir deo nd
trén tay ma xot xa tiéc tién. TOi cam gidn nguoi tho ban dong hd ghé 1dm va nghi bung néu co
dip d¢i Nam Ninh, t0is& dén bat dén anh ta.

Ngay hém sau, thuyen chang t6i vé dén Tién Yén. Chic vi gi6 ngugc nén maoi chdm nhu
vay. Chlng tdi lén bd vé trung doi. Campagnola én vin phong dai doi. S6 thung gd duogc cac
anh em vac lnkho daidoi

Chiéu hom 4 ay, sau khi nghl ngoi, n uéng xong, toi vé trai gia binh thim me. Thiy me
vui vé, nude da hoi hdng hao t6i vui mirng im. Toi ké cho me nghe hanh trinh cua ching to1 vira
qua. Me t6i thich thu nghe t6i ké chuyén. T6i chuyén cai dong hd, me t6i cam tay t6i ngim
nghia mot lic 101 khen dep lam to1 rat phén khéi. ROi me bao, “con dem di sira cho nd chay”
nhung t0i ching biét sira & dau vi ic ndy Tién Yén chua thiy ai stra dong hd. Va mic dau cai
ddng hd da hong, t6i van ctr deo vi thdy nd dep qua.

Me t6i co ¥ dinh trd vé Ninh Duong vi & ddy con nha cira, md méa 6ng ba to tién. Ngoai ra
con con chdu ndi ngoai nén ba khong thé ¢ day lau duogc. Toi ndi :

-Khi ndo me khoé manh va gia dinh yén 6n thi me han vé. Nhit la con con & day thi me
dirng voi vé .

Me t61 noi :

-Dinh vay thoi, chang biét bao gio moi vé Ninh Duong duoc !

Sau nhirng ngay 4y, t6i lai duoc tiép tuc di chg va trong nom nha bep Mot bu01 sang chu
nhét, t01 lai duoc gap c6 Tién. Thay t01, ¢0 t0 vé vui mirng. Toi cling vui mirng va ngam c6 mot
cach au yém. Ciing van dang diéu 4y, y phuc 4y. Nhit la chiéc vong bac ma c¢6 deo trén ¢ thong
gan xuéng nguc lam tang thém vé ngdy tho cia mit nguwoi con gai son cude va lam 01 cang
ngin ngo. Thay t6i deo dong ho, co cam tay to1 len xem mdt cach hdn nhién lam cho t6i hoi
nguong nhung cam thiy thich thi. C6 ngdm mét lic rdi ndi

-Sao khong thiy chay ?

Toi nguong qua, bao :

-N6 chét rdi va con dang di tim chd stra.

T6i ciing n6i dd mua hd cai ddng hd ndy . C6 cudi vui vé va liéc nhin t6i mdt cach au
yém. To6i mudn nim ban tay cd nhung rdi khong dam vi thdy nhiéu ngudi xung quanh dang nhin
ng6 chung t6i. Hai dira chiing t6i thip tho nhin nhau ching ai n6i dugc ciu nao nita. Pugc mot
lic anh Dang dén va giuc t0i ve.

Vé dén trai, khong hiéu sao anh Pang lai néi to cho moi ngudi biét 13 t6i gip c6 Tién
ngoai cho. Anh con n6i 1a t6i khoe cai dong chét cho ¢6 Tién xem ! Anh Ngan dém mot cau lam
to1 thém do mat :

-Thay Cai Thé Mur khoe c4iddng hd chét cho c6 Man Méo thiy dé lam dang.

Oi ! that A mot cau doc dia d6i vai toi luc éy. T6i buc minh, san lai nim c6 40 anh va
dinh ddm vao mit anh miy cai cho ha gidn. Céac ban thdy viy voi chay dén can ngin. Anh Vién
nol :

-Thoi, em bo qua di, anh Ngan n6idua em cho vuichr khong c6 ac y gi dau.

T6i cling nhin thiy minh hoi néng tinh nén mai c6 hanh dong nhu vay. Toi cii dau to vé
héi han. Anh N gin cam tay i, noi :

-Tho1i, bo qua cho té, té néidua cho vui dirng gidn nira nhé.

T6ichép chép mit, vé mit diu lai va khé git dau. Cac ban thay thé ciing vui theo. Chung
toi lai tiép tuc an uéng mot cach vui vé. Saudo t6i vé chd nim va 16t chiée d@)ng ho cét vao ba 16,
dinh khi nao c6 dip s€ deo di nira.
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To1 suy nghi khong biét ring minh co yéu c6 Tién khong ? Nhung sao i lai nghi dén
nang hoai va mdi lan gip nang thi toi vui murng ? Toi lai nghi néu t6i yéu nang va lAy nang Am
vo thi phai chd mot thoi gian dai nita, vi lic ndy t6i méi la Cai, dong hrong khong duoc bao
nhiéu. Nhét 13 me t6i con binh hoan va ngheo ting. Anh Phuong tuy dwoc huong lrong Boi xép
nhung vi con dong nén khong thé chu cap cho me t61 nhiéu duoc. Toi can phai c6 tién, dula it
cling phai cho me. Do d6, di c6 mudn ¢ Tién lam vo thi ciing chua cudiduoc trong luc nay.

Chuyén t6i va c6 Tién thé ma ciing dén tai me t0i, anh Phuong va chi dau. Mot hom chi
nhat, ti vé thim me thi me ndi

-Con d c6 ngudi yéu roi, phai khong ? Nghe n6i ¢ ning dep Bm 1a nguodi & Phong Du
gin day ?

T6i noi :

-Con c6 quen biét co Tién, thiy dep thicon mén nhung chwa c¢6 y dinh ldy lam vo vi 10c
nay con chua c6 nhiéu tién. Va lai, me con hay dau 6m, con lamsao 1ay vo luc ndy duoc ?

Nghe t01 ndi, me bao :

-Con dung lo, néu con léy vo thi me dwoc thém con dau hdu ha giup do. Nhét 1 con
yéu cd ay that sy thi me cang vui mirng chip nhin.

Me 61 ndi ciing c6 1y nhung khong thé lam ngay duoc. Hiy chd dy, sau ndy s& tinh.

Hai ngay sau vao budi chiéu thir bay, thiéu iy Campagnola goi t6i va anh Pang dén. Ong
béo ching t6i ngdy mai chu nhit ra Bay Chua dé 1én mot chién ham Phap dau ngoai bién dbi
dién véi Bay Chua. T61 hoi :

-Lén chién ham dé lam gi?

Ong noi :

-Chiéu hom qua, thuyén trudng cua chién ham duoc dai doi trudng moi an ti€e. Trong
dip nay, t0i c6 khoe 13 trung doi c6 anh va 36 boi 101 rat givi. Ong thuyén trudong c6 nhi ¥ moi
hai anh ngdy mai ra chién ham choi va biéu dién tai boi 16i cho ho xem.

Thi ra 1a vy, Campagnola di ting boc nghé boi lin cia chiing t6i cho ho biét dé lam
oal.

Sang hom sau, Campagnola, t6i va anh Pang 18n mot chiéc ca nd nho tir bén Tién Yén
chay doc song ra Bay Chua do mdt thuy thi ngudi Phap cam lai. Chiéc cand ndy chay kha
nhanh. Mili n6 ngang cao nhu mudn phong 1én song. That tinh, tdi chua di dugc chiéc ca nd nao
chay nhanh nhu vay. Ngo vé sau thiy hai dot song 16n do ca nd phat ra, ap vao hai bén bd song
mot cach manh mé laim t6i cam thdy thich thi. Chay duoc nira gio, ca nd dén cira bién Bay Chua
va ctr thé, tay thuy thu tiép tuc cho ca nd chay ra bién, huéng vé chién ham déu cach d6 3 ciy sb.

Pay 14 1an dau tién t6i thdy chién ham to 16n nhu thé. Khi ca nd gin sat man tay, ti thiy
mot s6 thuy thi 16 nhd trén boong cao tit nhin xuéng. Ching t6i 1én tau theo mot chiéc thang
day va leo theo cau thang kha rong rdi dé 1én boong trén. Tai ddy ching t0i duoc vién thiéu ta
chi huy chién ham bit tay chao hoi niém ng. Sau 6, Campagnola giéi thi¢u chiing t6i 1 nhirng
ngudi ma o6ng da néi chuyén hom qua ¢ Tién Yén. Campagnola va ching t61 dugc moi vao ban
an. Trén ban c6 dia dung nhiéu khoanh banh mi hinh vuéng va mdt dia to dung day pho-méat
cung dao dn. Thiéu t4 ham trudng moi chung t6idn ty nhién. Lin dau tién dugc dn banh mi hinh
vudng, t0i mdi biét n6 déo va thom hon cac loai banh mi khac ma t6i da dugc an tir trude. Thay
t6i cAm dao va nia mdt cach vung vé, Campagnola tim tim cuoi hodi. Cudicung, t0i cling an hét
hai khoanh banh mi va cuc pho mat bang cach lay tay bdc cho nhanh ! Sau d6 chung toi dugc
udng mot ly 1on ca phé pha stra bot. D6 1a bira diém tAm cta chung t6i sang hom ay trude khi
bicu dién taiboi lan.
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Campagnola bao ching t6i c61bo quan phuyc, chi dé lai calquan cut rdidi ra mii tau. Ké
do, chung t61dung trén thanh lan can chuin bi nhay va lin xubng bién. Toi hoi chdt da vi lan dau
tién dung cao nhu vay dé nhiy xudng mit bién cach chirng 8 mét. C6 1& anh Pang cung giong
nhu t6i vi ti thiy hai ban chdn anh hoi run run va mit hoi tai. Campagnola kéu to, “can dam
Ién, can dam 1&n”. Nghe vdy, anh Pang tung nguoi €n nhu mdt con chim roi chai dau thang
xudng nude. Toi cling voi nhim mét, hit mot hoi dai va tung nguoi ln rdi chui thang dau xuong
bién. Chi nghe mdt tiéng um va ca than nguoi toi chlm sdu xudng nudc. T6i voi mo miat thiy
nude bién mau xanh dim hoi t6i. Ctr thé 61 1in sdu xuéng nhung van khong thiy anh Pang. Khi
hoi thd gin hét, v6i kinh nghiém tir trude, toi ha miéng hép day hong nudc dé thém khong khi
vao bung va t6i ctr lin siu xuéng nira, nhung van khong thiy anh Pang. Liac ndy hai 16 tai nhic
qua vi strc ép ctia nudc, t6i danh quay dau n va dap manh chan cho vut nhanh 1&n mit nudc.
T6i vira nhd dau lén khoi mat nude thi ciing thiy anh Pang vira nhé dau 1én cach téi chirng 3
mét. Chung t6i nhin nhau cudi vui vé. Trén tau, ham truong, Campagnola va cac thay tha déu vo
tay hoan nghénh. Chung t61 bam thang day leo 1én boong. Campagnola bao chung t6i biéu dién
mot lan nita méi ‘nghi. Ong hoi t6i :

-C6 thiy gikhong ?

Toi lic dau noi :

-Hai 16 tai nhtrc qua khong chiu ndi méi nhd 1én sém mic dau chua hét hoi.

Nghe vay ham truong noi :

-D§ siu cua tau dang dau 1a trén 100 thudc, cac anh chi dén d6 sau chirng 8 mét thoi
thi thdy cai gi duoc !

Ching t6i1 duge nghi 10 phut roi ham truedng cho thiy thu bung ra hai ly ca phé den moi
ching t61 udng cho khoe. Uong ca phe xong, t01 va anh Pang tlep tuc biéu dién lan thir hai. Lan
nay, t0i thiy ham trudng cAm mot cai may anh dé chup hinh ky niém. Gidng nhu 1an trude, t6i va
anh Pang dung trén lan can tau nhung 1an ndy tu tin hon. Trudce khi tung nguol 1&n, to1 cling hit
mot hoidai réi tung ngudi lén khong trung mot vong cho ngoan muc hon roi dudi thing tay chan
chui dau thang xuong nhu mot khiic go lao xuong nudc. Toi nghi lic niy ham trudong dang badm
may anh dé chup nén cang phan khoi hon. Mot tiéng um bén tai va nuwde bién lanh tot than thé,
lan ndy t6i c6 cam tudng xudng siu hon lAn trude. ROi ctr thé toi dap that manh hai chan dé
xudng sau hon nita nhung chi mot lic, t6i nghe hai 16 tai nhirc nhdi khong thé chiu ndi. Thé 13 toi
phai hép mdt ngum nudc bién vao miéng dé By thém khong khi rdi tir tir trdi Bn. Ciing dung lic
anh bang vira nho dau Bn. Chﬁng t61 lai cudi voi nhau mot céch tu hao. Nhin 1én boong tau téi
thdy thiéu ta ham truong, thiéu uy Campagnola va thuy thu Vo tay hoan hd vang doi Lan ndy
Campagnola ciAm mot cal chalday nude noi, “lin bat dugc cai chal ndy 1én thi s& duoc thuong”.
No6i xong dng VAt chai xudng bién. Toi va anh Pang voi hup xudng theo hudng chai chim. Ching
t61 lin xudng chirng 4 thude thi chup duoc va thdy chai chim khéng nhanh cho 1dm. Khi nhé dau
1én, ching t6i déu cam cai chai ra hiéu ca hai nguoi déu chup duoc. Nhirng ngudi trén boong tau
déu vo tay hoan nghénh. Toi chot nghi ra bon ho Ay chung t6i lam trd cuoi chir nghé boi 161 ctia
ching ti co thAm gi véi doan thay thu chién ham Phap !

Khi 1én dén boong, ham truong va Campagnola dén bit tay ching t6i va c¢6 1i khen
ngoi, cd vil. Sau khi ching t0i mic lai quan phuc, ham truéng cho nguodi dem ra mot chai rugu
Martel, mot hop banh bit quy tang cho chung t61. T61 va anh Pang nhan va cdm on 6ng ta mac
du trong long cam thay rat budn cho than phan nhuoc tiéu cia minh, ctia dan toc minh. Sau d6
Campagnola chao, bat tay ham truong roi dan toi va anh Pang xudéng ca nd vé lai Tién Yén.

Vé dén trung doi, ti va anh Pang dong tinh tang chai regu cho Campagnola. Con hop
banh thi mé ra chia cho cac ban trong trung doi moi ngudi mot chiée. Sau khi com nuée xong,
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t61 vé trai gia binh dé thim me. T6i ké chuyén boi lin cho me nghe. Me t6i c6 vé thich tha khi
nghe t6i ndi. Luc ndy con sém, toi dinh doc tho Chinh Phu N gdm cho me nghe bén noi :

-Me c¢ thich nghe tho Chinh Phu Ngam khong ?

Me t6i mé to mit co vé mirng va noi :

-Me thich lim nhung dau c6 quyén tho dy & day.

T6i noi :

-Con thugc long hét r01, vay me nim xuong con s€ doc cho me nghe.

Me t6i mirng lim va nam xudng. T6i ngdi bén canh doc tho. Me t6i lim dim mét nghe
t6idoc va ty nhién, nudc mat ba chay ra khi tdéidoc dén cau :

"Hon tr sT gid 1 U thoi,
Mat chinh phu trang do1 ddi soi.
Chinh phu, tir si may nguoi,
N&o ai tran mac ndo ai goi hon”.
Théy vay, to1khong doc nira va noi :
-Me khoc nhu vay con khong dam doc nita dau.
Me néi .
-Con ctr doc di, me cam dong nén mdi tra nude mét d6 thdi, khong sao dau.

To1i lai doc, me lai lim dim nghe va nuéc mét lai chay khi nghe nhitng cau tho budn.
May lan t6i dinh khong doc nita nhung me khong chiu va t6 vé budn. Toi danh chiu y mic dau
nhung giot nudc mit cia me lam t61 x6t xa trong long. Pén gan chiéu, i mdi doc xong tap tho
ay va t0i voi xin phép me dé vé trung doi danh kéng goi cac banan com chiéu.

Thoi gian ndy, c6 Nhung, em vo trung si T, hing ngiy quay hai thung gb dén Ay dd
an thua dem vé trai gia binh dé nuoi lon. C6 ndy nguoi Van Hoa trong ciing kha dep vicod nude
da trang hong nhung doi mat thi lim dim chir khong trong sang nhu ¢ Tién. Moi lan dén thiy
t61, c6 déu gat dau chao va noi :

-Thay cho em xin v& nudi lon.

Toinbi :

-Cb cir viée 1ay, khong sao dau. Co ding goi toi bang Thay, t6i ngrong qua.

Co noi :

-Khong goibang Thay thi goi bang gi ?

TOi noi :

-Goi bang gi ciing duoc.

Thiy t6i ndi vay, ¢ co vé bén Ién, chim chim cudi. Mot hom anh N gin n6i v6itoi

-Thé ndo, thiy Cai thé mir c6 mu6n c6 Nhung khong, t6i Am mbi cho ?

La that, mdi 1an c6 chuyén gi n6i v&i toi thi anh Ngan clr goitoi 1 thay Cai thd mir co ¥
tréu choc va hinh nhu cau “thd mir” ddi voi toi cir nhu dinh lién vao miéng anh. Toi ghét cay
ghét dang 101 choc gheo nay va nhidu lan tdi to thai do bat min nhung anh van khong chira. Toi
buc minh lién gin giong néi

-Anh mudn thi 1y di, ¢t gi gan cho toi !

Nghe vay anh cudi ho hd. Toi nghibung cd ngay toi s& bé ring anh ta. Sau ndy t6i mdi
biét vo trung s T6 mudn t6i lam em ré ba ta nén nho anh N gin danh tiéng uém thi.

Thoi gian ndy t6i duoc tin tinh hinh & Mong Cay khong duoc yén on, doi quin Qubc
Dan Pang do Vi Kim Thanh chi huy lai d6i ddu voi quan Phap. Toi ciing duoc tin ¢ Viét Minh
xuat hign & Mong Cay, va Qudc Dan Pang va Viét Minh ciing kinh chéng nhau. That tinh Ilc
ndy t6i chang hiéu chinh tri 1 gi ca, chi biét Qudc DanPang va Viét Minh kinh chbng nhau. Con
bon thd phi thi thuong cudp béc dan ching nén ban dém ching ai dam ra khoi nha. Tbi ciing
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dugc tin Pai Uy Voong A Sang ddt vin phong ¢ Tién Yén dang tuyén mo linh ngudi Nung dé
thanh lap tiéu doan Nung. Ngoaira toi con dugc tin din ching chi mong quan d6i Phap mau tré
vé Mong Cay dé dan chiung dugc yén 6n lam an.

Pai Uy Voong A Sang la ngudi Nung gdc Hoa sinh tai Ha C6i, trude 14 thiéu sinh quan
duoc nhip qudc tich Phap va hoc & trudng vd bi Ecole Sincire Phap. Ong dang chi huy dai doi
10 thudc su doan 19 bo binh Phap. Khi dai ddi 7 ching t6i chay 1€n viung Ha Coi thidaidoi ong
duoc linh ¢b thi thanh Mong Cay nhung vi hoa hrc cta quin doi Nhat luc d6 rat manh, hon nita
dai doi 6ng chua hé danh trin that lin ndo nén rét hoang so. Théy bat loi, ong cho rut chay qua
song vé phia Pong Hung ( Trung qudc) va gip dai doi ching t6i & Na S6. Sau d6 dai doi 6ng
duoc linh di chuyén vé phia Pong Bic va dai doi toi dugc chuyén vé Phong Thanh.

Sang chu nhit sau khi dicho vé, t6i dén trai gia binh thim me. Me noi :

-Me m6i dugce tin 6ng Ly Chin va anh Ut Rau vira mdi bi linh ctia dai uy Voong A
Séang bat chiéu hdm qua, néu con c¢6 quen dai uy Sang thi xin tha cho ngudi ta d¢é lam phuc.

To6i hoi :

-Ong Ly Chin va anh Ut Rau bi bit vitdi gi ?

Me t6i n6i khong biét. Toi biét ong Ly Chan [ nguwoi t6t va anh Ut Rau 1 cau thu da
bong gidi trong doi bong Van Xuan tinh Hai Ninh. Téi hrdng hr vi chwa hé tiép xtc voi dai uy
Séng bao gid nhung nghe me nodi toi khong thé tir chdi vi sg me budn. Toi thua:

-Vang, dé con s& di xem thé nao.

HOom sau, to6idén van phong ciia dai uy Sang, hoi thim chd giam giit pham nhan. Vira dén
noi, ngudi linh gic cira phong giam thiy t6i deo lon Cai voi ding nghiém chao. Toi chio lai.
Nguoi linh ndi tiéng Quang Pong :

-Anh muén hoi gi?

Toi noi :

-T6i mudn gip hai ngudi & Ninh Duong vira bi bt chiéu hdm qua.

Ngudi linh lic diu ndi khong dwoc. Toi nhin qua song sit cira s phong giam. Ngay lic
ay, ong Ly Chan ciing vira nhin ra cira so. C6 18 6ng nghe tiéng t6i ndi voi nguoi linh nén kéu to

-C6 phaichi Tri diy khong ?

T61 voi thua :

-Vang, em day.

Ong to vé mirng 1& noi :

-Chu lam on néi véi dai uy Voong A Sang tha cho ching t6i. Linh cua dai uy da bét
oan chiing t6i trong khi ching toi di thuyén vao Hon Gaidé lanh nan tho phi va tim viéc lam an.

Nghe vay t0i rat cam dong va néi :

-Ong Ly cr yén tAm, em s& dén dai uy Sang xin tha cho 6ng va anh Ut.

N6i 101, toi tir tir dén vin phong ctia dai uy Sang, trong 1dng phap phong lo ling, khong
biét c6 duoc dai uy cho gap hay khong, nhung vi mét 101 hira voi 6ng Ly, t6i quyét dinh dén thir
xem sao. Thiy t6i dén gin vin phong, nguoi linh gac ngo t01 ¢0 V¢ thaim do nhung khong chao
nhu nguoi linh trude. To1 vi n61 mudn gap dai uy dé xin mot viée. Nghe vay, nguoi linh ndy go
ctra va dirng nghiém gio tay chao vé phia trong va noéibang tiéng Quang Pong:

-C6 mot caporal mudn gip dai uy dé xin phép ndichuyén.

T6idlrng sau nguoi linh, ghé ddu nhin vao thi thiy dai uy Voong A Sang dang ng01 trong
van phong, khuén mit to, nude da hoi den sam v&i quan ham dai U uy 3 vach bang kim tuyen deo
trén cdu vai voi quin phyc mau kaki vang that oai v¢. Toi cam thay run sg nhung cd gitr binh
tinh dimg nghiém. Dai uy Sang ngd vé phia t6i, d6i mat sang quic va git dau cé ¥ cho phép toi
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vao. Nguoi linh voidung né sang mot bén. C6 18 dai uy mudn thir toi nén 6ng hoi toi bang tiéng
Phap khi tdi con cach éng chirng hai thudc :

-Anh & dau thude don vi ndo va mudn hoi viée gi?

To6i tra 101 cham rai :

-T6i thudc tiéu doi cua thiéu uy Campagnola, trung doi 3, dai d6i 7 mudn xin dai uy mot
vige.

Thiy t6i ndi tiéng Phap kha chuan, dai uy Sang to vé thién cam va moi toi ngdi ghé phia
truede bén goc ban phai. To1 ngodi xudng va dng noi :

-Anh noi tiép di.

Toi cam on va noi vé viéc 6ng Ly Chan bi bat chi¢u hom qua tai Bay Chua trong khi di
thuyén vé Hon Gaidé tranh nan thd phi va tim viéc im kiém sdng. T6i nhAn manh 6ng Ly Chin
14 1y trudng trong lang t6i thudc xd Ninh Dwong, huyén Méng Cay va anh Ut Rau ngudi xi Van
Xuan nguyén 1 mot cau thu gio1 trong do1 tuyén Hai Ninh d4 tirng thi dau trong Hai Phong va
cac huyén lan can; hai ngucn déu 1a ngudi tot khong ac véiai ca. Nghe toi ndi, dai uy Sang to vé
trAm ngam roi gat dau Ong noi :

-Thoi duoc, anh ¢t vé di dé t6i xem lai. Néu a nguoi t6t t61 sé tha ra.

Nghe vay t6i rat phdn khoi va néi “cam on dai uy” rdi gio tay chao mdt cach B d6 rdi
quay vé dang sau theo nghi I& nha binh va tir tir budc ra cira.

Sang hom sau, sau khi dicho v&, t6i voi ghé dén vin phong dai uy Voong A Sang nhung
0ng da di vang. Ngudi linh gic noi cho biét, hai ngudi bi giam hom qua da duge dai uy tré tu do
va ho da di khoi day vao khoang 8 gi¢ rudi. Toi tham cam on dai uy Sang va ngay sau do, t0i
dén trai gia binh bao cho me t6i biét. Khi t6i dén, me t6i bao 6ng Ly Chin va anh Ut Rau méi
dén day cho me biét hai ngu:(n mo1dugce tha va c6 101 cam t01da giap d& nén ho mai dugce tha
som nhu vdy. Me t1 con noi, vi can phai xubng thuyen di Hon Gai ngay nén khong kip dénchd
con. Nghe vay, toi rat vui murng vi da lam dugc mat diéu tdt cho me t6i vui long,

Mot thang sau, t61 dugc biét daidoi ngudiNung cua dai uy Voong A Sang dugc linh roi
Tién Yén dé vé Pam Ha, Ha cbi va dang tuyén md linh méi nguoi Nung thay thé quan doiPhap.
Chuyén niy toi c6 hoi Campagnola nhung 6ng chi mim cudi khong néird cho 01 biét. Thoi gian
ndy, dai doi toi cling duoc tuyén md linh mai ngu:orl Viét Nam. Nhirng ngudi ndy tir ving Dam
Ha, Ba Ché dén va gia nhap vao quan doi Phap dé tang cuong cho daidoi ching to1.

Puoc hai tudn sau, vao dau thing 7 nam 1946, thleu Gy Campagnola noi cho 01 blet tAt
ca binh si nguorl Viét con tré ciia dai doi phai di chuyén vé Salgon, tror mot sO ngu’orl 16n tudi th1
duoc ¢ lai @6n tra tai Tién Yén. Phan ong, ong ciing dugc & lai dé cho ngay v€ Phap vidng sép
hét han & Hong Duong. Buoc tin ndy toi rét hoang mang va nghi, néu toi di vao Saigon thi me
to1 buon lim, biét bao gio t6i mdi duoc gan gui va gitp do me ? To1 nghi phai dua me di theo.
Toi vé trai gia binh ndi cho me nghe viéc niy. Me t6i dan dua nudc mét khi nghe t0i noi. Toi
cling syt sui noi:

-Con s€ dua me di theo cung cac binh sitrong dai doi.

Me t6i nic 1én;

-Khong dugc dau, me khong thé di theo con dugc vi con nha cira, md ma ong ba ¢
Mong Cay va cac con chau ndi ngoai.

Noi xong me t6i lai khoc 16n hon. Nhirng giot mréc mét cia me 1am t6i cang thém dau
kh6 nhung khong biét noi gi thém dé me thdi khoc. Thiy vy anh Phirong va chi dau dén khuyén
giai va noi rang
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-Quan doi la thé, nay day mai do biét 1am sao. Néu em ¢6 di vé Nam thi con anh chi va
cac chdu ¢ lai cling du san soc cho me. Em ciing nhu mdt nguoi linh di xa nha, hang thAng em
viét thu vé thim me va anh chj la dwoc rdi.

Chi dau ciing an Gi me va tdi nhu vay. Toi cam thdy dugc yén tim phin ndo va ndi véi
anh chj toi ring:

-Bay gio me chi con trong cay vao anh chi. Conem va anh Bang ciing nhu cac chikhac
vi hoan canh khong thé nao dugc gan giii sdn séc me, vay xin anh chi sin soéc me cho tot va xin
nh6 161 emdan.

Toi tr&y vé trung d0i véi mot tAm trang budn phién. To1 tu oan tai sao lai sinh vao thoi dai
niy, vira méi 16n 1én da da phai dan than vao loan lac dé ludn ludn gip canh chia ly, budn kho.
To1i lai nghi dén c6 Tién, néu cb biét tin ndy thi budn biét bao nhiéu. Tuy chwa mot 16i hira hen
nhung to1 hiéu co cling da c6 cam tinh va c6 thé da yéu toi rOi. Toi ty nht, “Tién oi, toi nghi€p
cho ¢ néu c6 di yéu toi, va 1a mot mbi tinh dau thi xin ¢d clr virng tim chd ti trong vong 3 nim
nira, Iuc do t6i s€ xin phép me va anh chi toi dé cudi co6 am vo, con bay gio thi chua thé duoc,
mong cd thong cam va tha thir cho t61”

Pém d6 toi trin troc mai khong ngu duge. Toi lai nghi dén anh Pang. T ngay Nhat dao
chinh dén nay, anh di ddu ma chang thdy tin tirc gi vé cho gia dinh ca. Anh ciing 14 cai Khd
Xanh, khong biét co bi quan Nhat bat di lam lao cong nhu anh Phuong hay khong ? N ghi t6i do,
to1 giat minh lo s¢ cho than anh. Néu anh bi quan Nhat bat thi su séng chét cua anh ra sao ?
Ching may anh ménh hé no thi t6i nghiép cho chi Pai biét bao nhiéu ! Chi méi iy anh duoc 3
thang thi xay ra chuyén nhu vay, va theo me néi lai, chi hién con & Méng Cay dé buong chiiqua
ngay, doi tin chdng. Toi ciing mong mdt ngdy nao d6 anh ciing s& thoat nan vé Tién Yén. Néu
lic d6 toi da di Saigon thi con anh Phuong ciing ¢ thé nho ong Campagnola gitp d6. Viéc nay
trude khi di t61 du tinh s& ndi cho anh Phuwong va 6ng Campagnola biét. T61 nghi lan man, hét
nguoi nay den nguoi no trong gia dinh. Nhu chi ca, chi ba, chi nam cua 01 tit ca déu nghéo ca,
ching biét ring doi song cua ho ra sao ? Roi t6i lai nghi dén anh Vlen, anh Dang va céac ban khac
trong dai doi, khong hiéu ho c6 hoan canh nhu t6i khong ma ching thiy ho t6 vé gi budn phién.
T6i nghi ho ciing c6 gia dinh, cha me, anh em va xom lang nhu 61, chic ho ciing budn phién lam
trong canh loan lac nay nhung c6 18 ho khong boc 16 ra ngoai ma thoi.

Giita thang 7 nim 1946, dai doi toi duoc linh ra chién ham ngoai khoi d6i dién v6i Bay
Chua. Tat ca daiddi va gia dinh binh si cung d6 dac déu duoc dua xudng nhitng chiée tdu nho ha
mi¢ng dau tai bén Tién Yén. Toi théy dd dac cua gia dinh binh s trong dai d§i sao ma linh kinh
thé, ndo |3 hom tu va nhitng dd linh tinh khac. T6i nghi doan quan gi ma léch théch dé dac, dan
ba, tré con nhbn nhao nhu vay, néu gap tinh huong gi thi xoay s¢ ra sao ? Khi sap xép dd dac
xong va 6n dinh chd ng01 cho moi nguoi, tau nd may va tir tur lui ra hudng cua bién. Toi ng01
dudi san tau cung anh Vién va cac ban trong trung doi. T61i dung day ngudce mit én bo thi thiy
thiéu Gy Campagnola anh chi t61 cung mdt so ngu’(n than, be ban cua binh sT trong dai d01 Ho
déu gio tay vay vAy tién ching t6i di. Toi ciing thay co nhiéu ban tay dyi dui trén mi mét, ho
khoc khlphal chia ly voi nguoi thin. Hai hang nudc mit cua toi tw nhién trao ra va t6i ciing dua
tay vy vay vé phia ong Campagnola va anh chi toi dirng. To1strng s¢ khi thdy phia bén phai chi
dau toi 1a c6 Tién cing c6 mat tai day. Co cling gio tay Vay vay vé phia toi. T6i bang hoang,
nude mit roi 1 chd, ti lau nude mat Va kéuto, “co Tién, co Tién”, va dua tay vay lia lia vé phia
cd. Co nhin ra t0i ngay va dua tay vay lai nhung khoang cich qua xa nén khong thay 16 nhau.
Tuy vay t0i biét c6 co khoc vi thdy tay c6 dui dui trén mat. Toi nghiép cho nang, chic nang ciing
duoc tin niy nén méi lin 16i tir Phong Du dé xubng day dua tién t6i. Tiéc ring hoi chdim nén
khong gip mit t0i dé ndi 1oi tir biét.
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Tau bt dau chay nhanh ra huéng blen Toi cb ngd [en phia nguoi dung trén bo dua tlen
nhung chi con thiy nhoa nhoa trong anh ning choi chang réi mat dang. Toi king 18 ngdi xudng
bén cac ban va mot ndi niém u udt kho ta dang 1én. Toi chgt nhd ra khong thdy bong me toi dung
trén bo. To6i nghi chic me yéu qua nén anh chi toi khong cho me t6i ra dua tién. Me oi, toi
nghiép cho me, con nhé me lam, va lic niy day chic me cling budn khd 1am, xin troi phu hd cho
me mau qua con budn phién va dirng ho nita, con s& viét tho cho me déu dan khi con dén Saigon
hodc mot chd nao d6 trong Nam.

Bdn chiéc tau ha miéng cho dai doidén chién ham lan luot ap sat vao man tau. Toi chua
tirng thdy chién ham nao to nhu thé. Toi ngéng mit nhin 1én mui tiu thi thiy dé chir CHIFREN.
Chiéc tau lung lirng nhu mot trai ndi ndi trén mat bién mau xam nhat. Ngay lic dy toi thay
nhung can cau nhu nhirng canh tay dai khong 16 dong day r01 tha xudng nhirng mang lrdidu dua
roi tir tir ha xuong san tau nho. Binh si va gia dinh voi don vé mot goc va thuyén truong tau nho
ra linh cho xép nhirng hom ta va d6 dac vao cac mang ludi dé roi sau d6 dugc rut tir tir 1én boong
chién ham. Cung luc éy, 3 chiéc thang déy ciing 1an luot tir boong chién ham duoc thong xudng
san tau nho va binh si lan luot leo 1én dé dem nhirng hom ta, d6 dac ra ngoai ludi. Panba va tré
con dugc chién ham tha xudng nhitng khung vuéng c6 mit ludi rong nhu mot chiée givdng dé
ho ngdi vao va tir tu: rat €n boong tau.

Cong viée cau nguoi va xep dat dd dac ciing mat gin mot tleng dong ho Sau khion dinh
xong chd ng01 trén chién ham, t6i va anh Vién cung cac ban trong tiéu doi ngdi dudi bé 4 khau
dai bac chia vé phia trude trén miii tau. Toi chiang hiéu sung gi ma to nhu viy. Phan dudi siing
t6i 6m thir nhung khong 6m qua duge 1ong sung. Toi va cac ban trong tiéu doi ching doan duoc
1ong khiu sting bao nhiéu ly, chi nhin thiy hong sung chéch 1én troi trong thit oai vé. Chot ¢o
mot thity thii ngudi Phap di qua. Téi hoi anh ta kich ¢ ctia khdu sung 4y, anh ta néi nong sting
dai 3 mét rudi, duong kinh 180 ly. Anh ta con cho biét khau sting ndy dung dé ban chién ham
trén bién, cong thanh, pha u chién diu va yém trg bo binh khi hanh quan. T6i man mé, s mo
khiu sung va c¢6 cam twrong né nhu mdt con quai vat co6 sttc manh vo bién. Té1di vong tir mui tau
dén phia dudi tau, nhin théy san déi chirng 200 thudc va phia sau ciing c6 usung dai bac to nhu
phia trude. Nhu vay, chiéc tau ndy co 8 khiu dai bac chia vé trude va sau. TO1quan sat va nhan
thdy chién ham rat rong rdi va ngan nip. C6 nhiéu phong ngi & tang glu’a Tang trén c6 nha vé
sinh. Pic biét & ting gitta c6 mot phong rong ma ¢ trong c6 nhiéu ghe ban, va c6 ca mot man
anh rong, C6 thé day la mot phong chiéu phim. Lam tdi chot nhé dén ngay ay khi con di hoc &
Méng Cay, toi di nhiéu lin duoc ban Hoang vin Tri dua vao xem cinéma trong nhirng budi
sang chu nhat. Hoang van Tri la em rudt cua 6ng Hoang Van Lién, chu nha may di¢n 6 Mong
Cay va cling la chu mot rap chiéu bong & gin cau Pong Hung, T6i va Tri rat thin nhau vi chling
t61 ludn dugc ngdicanh nhau trong sudt 3 nién hoc do tén xép theo thu ty A,B,C.

Vao khoang 4 gio chiéu, chién ham khoi dong may. Chiéc tau phat ra tiéng dong rung
rung nhe trén mat boong va tir tir riit neo khong lo vao khoang neo phia trén miii. Sau do, tau tién
dan hudng vé phia day nui Pau Son va toc do mdi lic mdt nhanh hon. Khi tau chay ra khu vye
bién Pau Son, médc dau troi ling glo t6i ciing thdy nhiéu lan song lorn am ap dap vao miii va man
tau. Mdi 1an nhu vay, t6i nhan thiy tiu ciing rung nhe. T6i nhin xudng thay nude bién mau xanh
den, c6 I€ ¢ day sau lim nén méi blen mau nudc bién ra nhu vAy. Lic ndy khoang 5 gid rudi
chiéu, mit troi chi cao hon mot sao vé phia tay, rang ni Van Hoa 16 mo phia xa. T61 nhin Xuong
bién vé phia d6ng miii tau thi thdy nhitng con ca heo tirng dan 2, 3 con boi theo hudng tau chay
Vi thinh thoang lai phong 1én khoi mit nude. Hinh nhur chiing mudn theo chung t6i di vé noi xa
la ma cudc hanh trinh trén bién méi bat diu noi day. Bira com chiéu duoc don ra va chung t61
ngdi quiy quan trén boong tdu vira an vira ngim canh hoang hon. Nét mit moi ngudi déu co vé
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dam chi€u. Hinh nhu ai cling ¢6 nhirng suy tu trong cude di chuyén nay. Dinh ménh sé ra sao va
twong lai con mo mit. Riéng t6i thiy mat mat nhiéu m, phai lia me, anh chi cung ngudi thin
trong gia dinh. Ngoai ra con ving bong 6ng Campagnola, 1a mot nguoi chi huy va ciing i mot
nguoi thiy tinh thin da cuu mang t6i cling nhu da giup d& anh 61 qua con hoan nan. Biét bao
gio toi con dugc gip 6ng dé bay t0 Iong nhé on va dén dap cong on ? Cang vé chiéu ndi budn
cta t01 cang tang lén. To1 ngd vé€ hudng tdy mo mit ma ngdm ngui nhé dén nhitng ky niém da
qua ma ngao ngan cho sé phan minh.

Tau chay subt hai ngay hai dém thi dén ngoai khoi Viing tau, d6 1 nghe 10 cac thay tha
n6i ché toi ciing ching biét hai phan nay la gi. Luc d6 khoang 8 gid sang, mit troi moc ciing da
khé cao, t6i cam thiy rat nong mrc va toi thiy cac binh si va gia dinh ho déu lay bat cing trén
lan can che ning. Anh Vién ciing ly bat cing 1én dudi u stng dai bac cho d& noéng. Tau chay
chim chim va bo neo rdi ngirng lai. Chirng mot lat sau, 4 chiéc giang dinh chay tir cura song
Saigon dén tap vao man tau. Binh si va gia dinh dugc linh xuong 4 chiéc tau 4y. Canh tugng kn
xubng ngudi va d6 dac lai dién ra gidng nhu luc In tiu & ngoai khoi Bay Chua. Sau d6 4 chiée
giang dinh chay Vao sdng Sai Gon, dua chung t6i vio bén Nha Bé. Binh si va gia dinh lai duoc
linh khuan vac d6 dac di 1én. Lic ndy troi nong qua Am nguoi ndo ngudi ndy mo hoi nhué nhoai.
Co I& vi buc boi trong khong khi ndng mrc nén trung si Fubert khong kiém ché duoc sy tirc gian
nén thdt ra nhirng cdu tyc tiu, nhit 1 d6i voi sé do dac ma han duoc giao phd trong coi va giup
dd gia dinh binh si. Han n6i nhu mudn trit hét sy nong gian :

-Quan doi gi ma didau ciing linh kinh d6 dac nhu Iii in may !

Nghe vay, t6i ciing nhin cudi khong ndi va khuyén 6ng dirng nén chiri bdi nhur vay kéo
mat 1ong binh si va gia dinh ho. Nghe t6i ndi, Fubert ciing diu lai va mim cudi mot cach mia mai
va lic dau.

Pai doi ching t6i dwoc tap trung tai Nha Be trong miy gian nha bo trdng. Sau d6 binh si
va gia dinh duoc phan phat d6 hop dn tam budi trra. Nhitng thung cay dung dd hop dugc cac
binh sic6 gia dinh dép ra dé 1am cui niu nudc va pha sita bot cho cic chiu nho. That 1 toi
nghiép khi thiy nhitng dta b¢ ngdy tho phai di theo cha me vao day de phai chiu du diéukho s&
nhu the ndy.Toi lai nghi néu me t6i ma di theo lai phai kho nhu thé ndy thi khong biét lam sao ?
Vardi day con didau nita? That 1a cd mét cudc phi€u hru vo dinh.

Dén chiéu, dai doi toi va gia dinh lai duoc linh 1én nhirng chiéc xe nha binh dau hang
doc trén dudng bén canh nhirng cin nhd ma chung t6i tam tra. Lic ndy toi lai thiy trung si
Fubert nhin t6i lic ddu, hai 16 miii nheo nheo ¢é vé kho chiu va chi tay vao dong dd dac ngon
ngang xép trén 1& duong rdi noi:

- Bao ho Xép 1én xe,con cho gi nira.

Thé 1 nhitng d6 dac, hom tu lai luc duc duoc dua 1én xe. That 1 mot canh twong nhdn
nhéo khé ta. Poan xe dua chung t6i vé huéng Saigon rdi ngoic vé huéng Bién Hoa. Toi nhin
nhiing noi di qua, nha ctra san sat, chg btia va ngudi qua lai cling nhu xe ¢ trén duong that nhon
nhip.

Pén Bién Hoa thi troi da t5i hin, dén dudng va anh dén dién trong nha hit ra sang trung.
Doan xe dua ching t6i dén mot nha may cua, noi co nhi¢u diy nha 1ong thénh thang va nhiéu
cay go xép ngdn ngang trong san. Dai dfi va gia dinh dugc linh xuéng xe va chia ra tirng tiéu
doi, tudn tu di vao nhung ddy nha tréng dé nghi. Con sb dd dac th1 duoc linh dé yén trén xe. Lai
mot canh nhdn nhéo dién ra. Tiéng cac ba me goi nhau oi &i, tiéng cac tré con kéu khoc doi ne.
Nghe phat chan ! Chung t6i duoc dan dén mét ddy ban an. Noiddy da co com va d6 an dat san
trén cac ban dai Dudi dnh sang 10 mo cla may bong den tron bi am khoi, 61 nhin thiy nhung
dia d6 an, dia ndo ciing c6 mau do d6. Nghi ring c6 & i tom, t6i gip mAy miéng cho vao miéng.
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Thi ra khong phai tom tép gi ca ma chi 1a nhirng miéng 6t dwoc phi 1én cac dia thit, ca kho ! Com
nudc xong, chung t6i duoc linh nghi tai chd. Sau khi nha bép thu don bat dta, chung to1 trai bat,

gidng man ngay trén nhirng chiéc ban an con hoi mui thit ca va dudi nén Xi mang dé nim do qua
dém. Pém 4y sao ma kho nga qua. Phan thi néng birc, phan thi bi dan mudi bay Vo Ve, néu so y
16i chan hodc tay ra ngoai man thi 1ap tirc bi ching nd bau dbt ngay. Toi nghe tiéng gai sot soat
clia cac ban nam bén canh thi biét ho ciing dang bi dan mudi hanh ha.

Sang hom sau luc troi con 10 mo, dai doi dugce linh thic day dé stra soan 1én duong di
chd khac. Sau khi rira mit va vé sinh xong, mdi nguoi duoc ubng mot ly 16n ca phé den va mot
khuc banh mi diém tam. Chutng t61 va gia dinh binh s7lai luc duc 1€n xe. Poan xe lai tiép tuc ndi
dudi nhau chay vé hudng Tha Pac. Khi dén Long Binh, ching t6i xubng xe va tip trung tai mot
ddy nha. Tai day daiddi duoc chia ra nhidu toan vao ¢ rdi rac trong nhirng ddy nha trede mit va
chung quanh d6. P dac linh kinh lai dwoc g0 Xuéng, that |a mot canh nhéch nhac kho coi. Tai
day, thiéu uy Pham Van Pong duoc chi huy mot trung doi ma trong trung doi nay co toi, Vién va
Ngan- 1a bo phﬁn cin vé cua thiéu uy Campagnola trude kia, bay gio dwoc giit nguyén dé lam
can vé cho thiéu uy Dong Trung doiduoc di chuyén dén Go Cong va dong quéan trong cdng vién
nha thy Go Cong. Thiéu uy Pong cho biét dai doi da duoc d6i danh 1a Dai D6i 7 thude Su Doan
22 bd binh. Tai day, anh Ngan duoc Thiéu Uy Dong cho ddn mot tiéu doi vao cac x6m [An cin
dé mua nhitng cdy cau, tre gia, tim vong vé lam cong sy chién diu va hang rao cho doanh trai.
T6i va anh Vién c6 bon phan trong coi binh si im doanh trai va cong su. Toi c6 hoi Thiéu Uy
DPong am cong sy dé lam gi thi ong béo

- Quén doi la nhu vay, dong quan ¢ dau cling phai lam cong sy dé phong ho néu dich
tAn cong thi co diém tya ma chién du.

Dia phuong c6 rat nhidu tre va cau gia nén cong viée cling hoan tht trong vong mot tuan
18. Dan dia phuong phin dong lim nghé nong, mot s6 it lam nghé chai ludi va chim I dura nude.
Ho phan dong la nguoi theo dao Cong Gido va rat hiéu khach. Nhirng ngdy ranh rdi, ching toi
thwong ri nhau dén cac xom gan nha thd dé rong choi va lam quen v6i dan chiung. Gap nha nao
c¢6 nhirng viéc 14t vat nhu stra nha, 1am hang rao, khoi cdng ranh... chung t6i ciing dén gitp ho,
boithé ho t6 ra quy mén chung toi.

T6i va anh Pang thudng dén choi nha ong trim xém dao. Gia dinh ndy thdy ching toi
dén ciing to vé thién cam. K& d6 1a nha 6ng Sinh. Nha ndy c6 modt co gai chirng 18,19 tudi, tén
Xuan, thin hinh manh mai, nuéc da tring nhot, d6i méit hoi sdu va sang 1ong lanh. C6 hay cudi
khi thay ching toi dén. Ching hiéu nu cuoi cua cd ta hép dan thé ndo ma lam anh Pang dé y nén
hang ngay anh thuong lui t6i nha ong nay Toi thdy dén mii mot cho cung chan nén c6 ngay anh
ri, t6i khong di. Nhitng hom 4y anh vin di mot minh. Puoc mot tuan 18 sau, anh vé khoe chiing
t61 1 anh s& JAy c6 Xuan lam vo va anh di duoc cha me va gia dinh ¢6 Xuan dong y. Nira thing
sau, anh va c6 Xuin 1am 1& cudi tai nha thd, co cha me va gia dinh bén ¢6 Xuan du 1&. Phia nha
trai hau nhu khong c6 ai, chi c¢6 t0i, anh Vién vi miy ngudi ban trong tiéu doi dirng ngoai cira
nha thd ngd vao! Saukhi Am 18, moi nguoi ra vé. Anh Pang va ¢6 Xuin dwa nhau vé trai gia
binh va tir 46 ho thanh vo chéng, dugc ¢ trong mot gian nha nho cua trai gia binh. That 1a don so
va gian tién. Thoi gian anh Dang ¢ vo, t6i throng mot minh di tho thin rong choi trong nhiing
x0m nha tho. Toi van dén nha ong trum x6m dao. Gia dinh ong nay that dong con va ba vo 6ng
trum thudng ving nha vi lo budn ban ngoai cho. Trong sb con cai cta 6ng tram ¢ ¢d gai 16n tén
1d Thom trac 15,16 tudi, dang ngwoi manh khanh, nude da tring hong, d6i mit bd cauden lay lay
va trong rat hién tir. M&i khi thay t6i dén choi, ¢ cti chao va chay xudng nha dudi rot mot bat
nudc tra xanh 1én moi t6i udng. M4i 1an udng tra xanh thi t6i lai nhé dén c6 Tién o Phong Du va
bang khuing nhd dén nhitng ky niém cua t0i va nang ngay trude. Chang biét bay gio ning séng
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ra sao, c6 con hay xuong phd Tién Yén va nhé t6i khong ? Toi nghi chic nang nhd toi larn cling
nhu t6i ludn nhé dén nang nhu the ndy. Lam sao nang c6 thé quén t6i duoc. Toi ciing cAu mong
nang gitr mai nhirng ky niém ay véi t0i thi hanh phiic biét chimg nao. T61 ngdn ngo nhin cd
Thom va may dra em ctia ¢d bau xung quanh ma 10ng nang triu mot néi budn bang quo. Toi
dung day chao tir gia va lirng thiing quay vé doanh trai. To1 bong glat minh khi nghe tiéng cho
cta thiéu uy Pong sva 16n va nhay s0 dén chd toi muon can. To1 voi ngdi thut xuéng, dinh tim
mot cuc da ném cho né mot cai nhung khi thiy t0i ngdi thut xudng thi né s¢ va chay tudt vao
nha. Toi ghét con ché ndy ciing gibng nhu ghét vo thiéu uy Pong. S& di toi khong wa vo 6ng
DPong vi co ndy trude kia da 1a vo mot trung si ngudi Phap tén DominiqUe khi man han di vé
Phap. Liuc d6 dai doi t61 con dong ¢ Phong Thanh bén Trung Quoc va c0 ta da lgi dung canh co
don ctia thiéu uy Pong roi chai moi dé ong Ay c6 lam vo. Co & Pdng cung la nguoi da tinh nén
d3 xiéu long trude sy cam do cua cd ta . Tir ngdy lay duoc thiéu uy Png, ba niy thuong to vé
ghen tudng qua trén mdi khi Pong tiép xtic vi phai nit. Co thé vi thé dién cia mot si quan hoic
mot 1y do ndo d6 nén mdikhi co ta ndi tam banh thi thiéu uy Pong lai lam thinh va chiu thua. Do
do6 ¢b ta duoc dang chan, lan dang dau. That tinh t6i chi coi trong thiéu uy Pong chd chang coi
bata la gi ca. Viéc nay chic ba ta ciing hiéu nén ba ciing chang wa gi to1.
Tho1i gian nay dal doi1CM c6 nhi€ém vu gilr an ninh cho hai cau xe Ira béc qua ang Déng
Nai (cau Rach Cét va cidu Ganh) thudc xa Hiép Hoa, tinh Bién Hoa. Quén sO dai d6i ndy phin
dong la b1nh s1 nguoi Vigt moi tuyen md nén yéu cau ting cuong mot s6 ha siquan dén chi huy.
Trong s6 ngudi duoc biét phai dén dai doi C.M c6 t6i, ha si Tlep, trung si Viét. Toi ngor ngang
khi duoc chi dinh bigt phai dén C.M. Téi nghi c6 & vo thiéu uy Dong thira co hoi dd xuai chong
tach 61 ra khoi trung doi dé ba ta khoi nhin thiy toi hang ngay Toi rat budn khi phai 101 trung
doi va phai xa ban be, nhat la anh Vlen da clng toi gin bo biét bao ky ni€ém tr ngay ching t61
chay sang Trung Qudc rdi troi dat vé ddy. Ngay t6i 1én duong vé dai 461 CM 1a mot ngay budn
tham khi phaichia tay anh Vién va ban beé. Tuy chuyén di ndy ciing co trung sT Viét va ha si Tiép
nhung hai ngu’(n ndy ddi véi toi chi 1a quen biét chir khong than thiét cho lim. T6i dén chao tir
gid thiéu uy Pong nhung 61 khong ngd dén vo ong ta vi luc nay toi that sy khinh ghét ba ta. Sau
d6 t61dén tir gid anh Vién va cac ban bé trong trung d6i. Anh Vién bit tay t6i mot cach triu mén.
T6i ra nudc mat ndi 1vi tam biét. Anh khuyén nha t6i khong nén budn phién vi day chi I biét
phai mot thot gian va s€ ¢6 ngay hai anh em dugc gin nhau. Toi khoat tay tir gid moi nguoikhi
chlec xe dodge dang tir tir ngoai cong chay vao san. Cac ban ciing khoat tay vay chao to1. Luc
nay anh Ngin van con giit thoi quen va n6i, “thay cai Thd Mir di cho may mén nhé!” La thay, lic
nay nghe anh N gin noi nhu vay toi lai khong gidn ma con cam thdy xuc dong nhiéu!

Chung t61 Ién xe do mdt ha sT ngudi Phap 141 Trung si Viét ngéi trén ca bin, ha si Tiép
va t6i ngdi bang sau. Xe chay kha nhanh Vé huéng Thu Dire theo con duong dat do tung bui mit
mu. Mot lic sau, bong nhién toi nghe tiéng thing xe rit va dau xe tong manh vao mot gbc cay
bén 18 duong, hit tung toi lén ving vé phla sau, 16t xubng dat. Toi 16m com ngdi day, khuyu tay
phai dau é Am. Nhin lai thi thdy vai chd cui cho rach toat vA mau ruom rudm chay ra. Thi ra khi
rét xubng dat véi phan xa tu nhién, t6i dd gio khuyu tay phai ching xubng dat. Toi voi lay cudn
bang c4 nhan dé trong ba 10 xé ra, bing lai cui chd cho mau khoi chay ra nira. Tai nan xay ra la
do mt con bo chay bang qua duong, tai xé voi thing nhung khong kip nén xe moi tong manh
vao gbc cay. Nger tai x€ bitay lai ép rmnh vao nguc nén anh ta guc xudng. Thiy vay, trung si
Viét va ha siTiép voi diu anh ta xubng nim trén 18 duong bén canh goc cay. Ngay lic ay c6 mot
chiéc xe nha blnh khac di tr hudng Tha Buac tdi, thay vay vOi ngung lai va nguoi tai x¢ dugce diu
1én xe chd vé Thi Pirc. Churng ntra gio sau, mot chiéc dodge khac tr Long Binh duoc phai dén
dé kéo chiéc xe bi nan vé Thi Puc va ching ti 1én xe ndy tiép tuc chay vé hudng Bién Hoa.
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Cudi cung, chiing to1 dén dai doi CM dong tai xa Hi€p Hoa bén canh cAu Rach Cét vao
khoang gan trua. Sau khi trung si Viét dua hd so biét phai cua chung t6i 1én van phong dai doi,
to1 va trung s1 Vit dugc sap nhap vao tiéu doi 2, trung doi 1 dong tai mQt can nha g5 lop 14 dua
nude bén canh dinh Thanh Hung, x4 Hiép Hoa. Viét lam tiéu doi trudng, t6i lam tiéu doi phd con
ha si Tiép duoc sat nhip vao trung doi2, dong tai Bén G6. Pai d6i CM do trung uy Bonnaux lam
daidoitruong. Cong viée hang ngay cua trung doi ching t6i la gitr an ninh cho hai ciu xe lira
(cau Rach Cat va cau Ganh ) bat qua song Bong Nai va canh gac dinh Thanh Hung, trong d6 c6
mot sb pham nhin bi tam giam. Toi duge biét sb ngudi ndy bi bat trong nhirng cudc hanh quan
ctia quan doi Phap. Thinh thoang tiéu doi chung toi cling di tuan tiéu ban dém trong khu vuc xa
Hiép Hoa. That tinh t6i ciing mudn c6 nhirng cudc tuan tiéu ban dém nhur vay vi tudn ti¢u ddi vi
t6i ciing gibng nhu di du ngoan qua nhitng ddy nha trong thon x6m, c6 nhitng vudn hoa canh rat
dep, c6 nhitng vudn nhiu cdy budideo tirng chum tréi du dua sat mat ¢at. That i mot ving qua
trt phil. T6i cAm céc binh si trong tiéu doi khong dugc tham lam, trom cap trai cAy va hoa kiéng
cta dan chiing do d6 trong viing chung t6i tri dong khong xay ra mit mat gi do binh si gdy ra va
dan chung dwoc an ninh sinh hoat hing ngay. Toi thuong 1an la dén dinh Thanh Hung. Noi day
t61 gip mot s6 ngudi Viét Nam b tam giit. Toibiét ho bi tinh nghi hoat ddng cho Viét Minh. Toi
khong hiéu Viét Minh 14 gi, chi thiy ho 1 nhitng ngudi Viet Nam nghéo kho bi giam giit trong
dinh nén t6i rt thwrong ho. Nhirng lic di qua hang rao, t6i nhin vao thi thiy ho nhin tdi c6 vé
hién tir nén t6i cang thwong hon. Toi nghi dén nha bép cua trung d6i mdi ngdy thuong thira d6 dn
nén t6i bao anh Du va anh Nang 1 linh méi, ra nha bép iy vé cho ho in.Viéc lam cua toi cling
dd bi Trung si Lén phu trich nha bép cin nhin vi anh d3 dé danh nhitng do an thira ndy cho mot
ngudi quen chin nudi lon. Thiy vy, toi nghi ra mot cach 1a dé cir anh Du va anh Ning mdi ngay
ra nha bép dem tét ca nhitng khau phan vé cho tiéu doi an. Khi tiéu doi an xong, con thira bao
nhiéu t6i bao anh Du va anh Ning dem hét ra dinh cho tu nhan. Viéc niy dén tai Signarige, trung
sitrung doi truO’ng ngudi Phap. Mot hom thiy anh Du dem d6 thira cho tu an, y chdn lai hoi Du
khong biét noi tleng Phap, chi néi 1a “Caporal Tri !” S1gnar1ge hiéu y bén dén hoi t6i. Toi noi la
¢6 bao anh Du ldy dd an thira cho nhirng ngudi bi giam giit an vi thdy ho d6i va dd an thira vat di
rat udng phi. Thdy t6i that tha noi lai su viéc va nhin vé mit cht phac cua toi, hon nita t6i I
thanh phan da theo quan ddi Phip sang Trung Qubc, nén dng tin twdng 15i ndi va viée lam co
tinh c4ch nhan dao ctia t6i nén bo qua khong néi gi nita. Moi ngudi trong tiéu doi thiy vy ciing
t6 vé né nang. Tir d6 t6i thudng bao anh Du va anh Ning dem d6 n thira ctia tiéu doi ra dinh dé
cho nhitng nguoi bi tam gitt duge an mdt cach cong khai. Téi vui mirng biét bao khi thiy anh Du
va anh Nang dem den cho ho nhitng mang com chay to gan bang chiéc nén 14 ma hai anh di co
cong cay tu chao niu com cta trung doi. Trong sO0 nguoi bitam gitt c6 ong Ba Hoa mot ngum
khéo tay vé mit cham trd va lam d6 son mai. Ong dugc trung doi phat cho mot s6 do nghé tho
moc dé stra chira ban ghé va dong nhitng do 13t vit cho trung doi. Ngoai ngdn nghé tho moc dng
con bo do nghé hot toc do gia dinh dem dén. Mot hom ra ngoai dinh thay 6ng dang déo mot
miéng gb dai, toi hoi ong déo lam gi. Ong noi:

-Rénh rdi khong biét lam gi nén dem miéng van ra duc déo mdt con chim phuong,

Thay toc t6i hoi dai, ong hoi:

-Chii 6 mudn hét toc khong ?

That tinh t6i khong mudn dé 6ng ta hot toc nhung mdi khi ra phd hot t6i rat ngai, vi thé
t0i gat dau bang long. Ong bao t6i ngdi trén ghé dai rdi 1dy d6 nghé ra hot toc. Toicam thay dng
12 mot tho hdt toc kha ranh nghé vi dudng dao ludt qua da dau va mat ti mot cach nhe nhang
émai. Khi 6ngcao xong, toi ldy 2 xu dé tra cong nhung 6ng nhit dinh khong nhan. Ké tir 40, toi
coi 6ng nhur mot ngudi ban vong nién. Ong cho tdi biét ngoai nghé cham trd 6ng con biét nghé
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son mai nén c6 ¥ dinh lim mdt tAm hoanh phi va hai cAu d6i son mai dé cung dinh Thanh Hung
lamky niém.

Nhitng ngay rinh rdi, toi thuong lan la ra xdm nha xung quanh trung doi dé dao choi.
Day nha trung d6it61 ¢ cling xen k& vdi cac nha dan, khong ¢6 hélng rao ngan cach gi ca. Trong
sO nha nay c6 nha 6ng quan Giac, cuu trudng ty canh sat Bién Hoa. Ong & cung vo va mot ngudi
con gaitén Lanh khoang chirng 14,15 tudi. Toi thu’orng dén dé ngam cap nga voi dng chung bay
trong nha. Cap nga voi ay duoc cam trén mot cai dé bang gd cham trd rat tinh vi lim cin phong
khach thém phan uy nghi, quy phai. Ngoai cap nga voira 6ng con bdn birc tranh thuy mac kho
16n treo trén tu’ong, biéu trgng cho mot mdi tinh chung thuy nhung két thic lai 13 tuyét vong &
btc tranh cubi bang mot mili tén ddm vao trai tim va hinh dang nguoi phu nir theo phong cach
Au chiu dang nhin ngudi tinh ciia minh cudi ngwa ludt vé phia trude trong canh hoang hon may
mi bang ling tan chan troi. Mi khi t6i dén choi, hai 6ng ba déu t6 ra niém nd don chao va co
Lanh cling vui vé rot tra moi td1 voi dang di€u bén 1én. That tinh to1 rat thich bon birc tranh kia
nén mot hom toi danh bao ngd ¥ xin 6ng nhudng cho. Ong sitng so khi nghe t6i n6i rdi suy nghi
mdt lic, Ong ndi :

-Cht mubn gi thi t6i cling san long nhung bdn birc tranh ndy 1a mot ky niém quy bau
nén t6ikhong thé ting chu duoc.

N6i xong 6ng nhin ¢ Lanh va cudi vui c6 an y.

To61 voi noi :

-Chau ngo ¥ thir bac vAy thoi chir ciing hi¢u bdn burc tranh niy 1a quy lam, 1am sao bac
¢6 thé ting chau duoc.

Ngoai dng quan Giac ra, to1 cling thinh thoang ghé¢ nha 6ng Ba Banh ban quan café bén
canh duong 16 16n. Nguoi ta thu:ong goi quan 6ng 1a quan cao cang. Toi dén day c6 ¥ dao choi
chu khong hé uéng café bao gio, tuy vay Ong ba ciing to ve than thién, khong c6 y gi kho chiu
m01 khi toi dén. Gia dinh 6ng Ba Banh rit dong con. Trong sd nay c6 c6 Tu khoang chung 18,19
tudi dang theo hoc khoa ¢6 d& ¢ bénh vién Bién Hoa. Hing ngay cd thuong qua lai chd trung doi
t6i dong dé ra ngoai quan. Toi thudng ngim dang diéu cua cd6 mdi khi co di qua. Co € ¢co cling
thdy t61 nhin c6 nhu vay nén ¢ vé then thung va khong bao gio ngo lai. Nhing lic ay hinh nhu
cd budc le hon. Toi ngdm ky tir phia sau lung, nhan thdy thin hinh co can d6i, co vé rat khoé
manh va lanh le. La thay, ching bao gio' t6i md miéng chio c¢6 mdt tiéng dé 1am quen mic dau
d6i lac i cling mudn 1dm vi nha ¢6 & cach trung doi t6i khoang chirng 30 thudce, khong c6 hang
rao ngin cach, va mdi khiba ma co tir quan vé nha thiy toi thuong moi sang nha ¢ hoi.

Bén canh nha dng Ba Banh c6 nha ba Phuc ban ché dao. Ba niy god chong, ¢6 ¢b con
gai tén 13 Thom khoang chirng 17,18 tudi. C6 niy thinh thoang ciing di qua chd t6i 6. Mi khi di
qua thiy t0i, ¢6 co vé e then va toi cling nhin ngd ¢6 nhu ¢6 Tu vdy. Toi nhan thiy c¢6 Thom dep
hon ¢6 Tu véi khuén mit trai soan, nuée da tring hong, 1n téc den nhanh budng xoa xudng hai
bo vai, trong that duyén dang. T6i nhin k¥ phia sau khi Thom di qua thi thdy budc chan cta co
thoan thoat nhu chay. Toi nghe ngu di ta n6i, dan ba ma c6 budc chin hap tap nhu chay I tudng
xu, vé gia khong co hiu.

Trong thoi gian & Hiép Hoa, hing thang t6i thwong viét thu cho anh Phuong, hoi thim tin
tirc va strc khoé cta me toi, dong thoi toi cling viét thu cho thiéu Gy Campagnola ndi vé su hoat
dong cua t6i ¢ trong Nam. Mdi lan nhu thé, anh Phuong va Campagnola ciing viét thu dap lai
cho ti. Pau thang 12/1946, t6i nhin duoc thu ctia anh Phwong bao cho biét me di v& Mong Cay.
Me nhé nha va con chdu ndi ngoai nén khong & Tién Yén lau hon duge nita mic dau anh Phuong
da c6 khuyén me ¢ lai. Ngoai ra t6i con dugc anh Phuong cho biét co Tién da Ay chdng duoc hai
thang nay. Chong cd 13 mot trung singudi Ning thude tiéu doan cua dai Gy Voong A Sang, dong
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tai Tién Yén. Pugc tin nay t01 siing sot, khong ngo ¢6 Tién lai mau quén to1 nhu vay. Toi tham
trach ¢ 1a ngudi qua vo tinh. Nhidu dém t6i suy nghi van vo va c¢6 khi t6i ndi gidn, thim nguyén
ria cO la nguoi bac béo nhung nghi lai nang chi 1a mot c6 gai son cude ngdy tho va tén trung si
Nung nio d6 di c6 hoan canh t6t hon toi thi Am sao nang tir chdi duge viée hon nhan ay! Thoi
thé a xong, mong nang dugc hanh phuc Ia t6t r0i. Con tdi nhu mdt canh chim lac dan, biét bao
gid méi duge trd vé co hwong ma mong ma chd ! Hon nita, t0i va nang ngoai mat chi méi so
giao chir that sy ra chua ai hiéu ai chu déo dé bay té tdm tinh va chua mot 101 hira hen, nhu vay
lam sao oan trach nhau duoc. Oi, cling chi la mét di vang ma thoi.

Khong bao lau sau, t6i nhan dugc thu ctia anh Phuong bao cho biét me di mit ngay 18
thang 1 4m lich nam 1947 va da duoc anh chi cung cac chiu ndi ngoai & Ninh Duong mai ting.
Puoc tin, t0i strng s nudc mit trao ra va nic 1én, rén ri, “me o1, con that bat hiéu chéng dén dap
cong on cta me, tham chidén ngay cudi cing ctia di me ma con ciing ching dugc thiy mit me.
Kiép ndy con di phu bac me néu co kiép sau con xin dugc lam con ctia me lﬁn nita dé con dén
bu nhitng thiéu sot bay gio™. Sy dau budn tran ngép tam hon tdi qua bao dém tran troc khong ngu
duogc. Toi cur nhd den nét mat khic khd va than hinh gy com ctia me. Cang nhd ti cang thém
dau don. Trong hai tudn ay t6i nhu ngudi mit tri, ddu 6c mong lung va it tro chuyén voi anh em
trong trung doi. Cac ban co & ciing ton trong sy khd dau cua t6i nén ciing im ling chi nhin toi
mot cach x6t thwong. Anh Du la nguoi vui tinh nhat cing phaicam dong va an Ui t1 :

-Ba da mét trong tudi gia nhu vay 1a tho r0i, & doiai ma khong chét. Néu cha cir siu
ndo mai nhu thé thi ciing chang ich lgi gi. Thoibubi loan lac, hoan canh cta cht ai ma oan trach
duoc. Néuba linh thiéng thi ciing tha thir va phii ho cho chiisau nay.

T6i biét Id anh Du an i toi nhung anh c6 biét dau toi throng me 61 tir tim bé trong hoan
canh d6i nghéo ma bé t6i dd bo bé me con chung toi. Toi lai nghi, ong ndi t6i 1a ngudi cach
mang chdng Phap ma con chdu sau ndy lai am viéc cho Phap, nhu vay bd t6i ¢6 hai toi. Toi thir
nhét : khong theo chi hudng ctia 6ng 61, chi biét an choi. Toi thir nhi : bo nghé thudc béc cua
ong t0i dé lai roi ban hét tu thudc khong truyén nghé lai cho cic con va lai bo bé gia dinh. Dén
bay gio mdi khi nghi dén b thi toi lai cim gidn vo cung. Than toi bi lac loai, me t6i va cac anh
cac chi bidoi ngheo, hen ha ciing do bo to1 la mot ngudicha vo trach nhiém.

Cole thay t6i budn phién va tiéu tuy qua nén anh Du thuong den an ui va ru toi di choi
mbi khi nhan réi. Ban dau thi toi ngin ngai nhung sau anh ctr ri mii, né 101 toi ciing di theo. Anh
dua t6i dén cac quan café cua 6ng Ba Banh, ba Sau La va nhitng nha gin day. Thiy t0i khdng
biét di xe dap, anh ru toi Ién Bién Hoa thué xe dap dé tip cdi trong nhirng ngay chii nhat. Toi
cling mubn biét di xe dap nén theo anh 1én Bién Hoa thué xe. Chi qua hai budi sang chu nhit, v6i
su diu dit ctia anh Du t6i da di duoc xe dap. Mot sang chi nhat khac, t61 di Bién Hoa mdt minh
bang xe ngua r6i di xe dap vé Hiép Hoa, co ¥ khoe véi céc ban trong trung doi 1& minh da thao,
nhung khi qua cau Rach Cat lang quang may Jan mudn ddm vao lan can thanh ciu. To1 ben
xubng xe va dit bd qua cau roi tir tir dap vé trung doi. Vira dén trung doi thi thiy mot s6 binh si
chay ra va nhin toi cuoi khic khich. Bay gio anh Du ciing chay dén, ngim nghia t6i tir dau toi
chin rdi ndi

-Chu c6 bi xay xat gi khong ma ngudi ta bao cha dung xe vao lan can cau?

T6i nghi ¢ ngudi nio d6 thiy toi ic ndy nén méi vé ndi cho bon linh biét. Toi nguong
nghiu néi:

-C6 sao dau, vi lan can ciu hep qué lai 1at van gap ghénh khé di nén t6i méi dat xe di
bo qua cau.

Nghe t0i ndi, bon linh va anh Du cudiam i Thiy vy toi cang nguong, voi dap xe vé
Bién Hoa tra. Va toi cling xudng xe dit bo khi qua ciu !
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Loanh quanh da dugc hai nim ¢ Hi¢p Hoa, mdt khoang thoi gian that u budn dbi véi toi.
Mic dau c6 nhiéu dong d6i cling nhu nhitng ngudi dan ling chung quanh dbi xir voi t61 rat tot
nhlrng t01 van cam thiy lac 16ng, bo vo mdikhi nghi dén me hién va qué nha ngoai d6. Mot budi
sang chu nhat thing 9/1947, anh Du rii t6i dén choi xdm nha gan dau cau Rach Cat. Khi di ngang
qua nha 6ng Ba Giao, xa truong xa Hi€p Hoa, t6i nhin vao thay mot c6 gai dang ngdi cdm cui
bién chép gi day & chiéc ban dat giira nha. Toi thoang nhin thay ¢ nay kha dep, lan toc den nhay
pht xuong hai bo vai nhu toc hoc tro. Khi qua khoi nha chirng muroi thude, anh Du noi :

-C6 ngdi viét ma cha thiy d6 a con gii cua 6ng x3 Giao tén B Cua, nim nay chirng
17,18 tudi méi hoc toi 16p Ba, da nghi hoc viba di ghé khong mudn cho ¢6 hoc nita dé vé phu
gitp gia dinh.

Anh Du con cho biét:

-C6 ndy 1 con ctia ba vo ca nhung da ly than va ong x3 Giao mdi lay ba vo ké cach day
chirng muroi nam. Ciing vi di ghé con chdng nénba ta dbi xtr voicod Cuia rat cay nghiét.

To1 ngh1 bung, anh Du g101 thiét, may chuyén Iit vit nhu thé ma anh ciing biét 15 rang,
T6i dan dan mén anh ciing nhu mén anh Vién ngay truée. Co & nhan thiy t6i mén anh hon cac
binh s7 trong trung dd1 nén anh Du cling coi to1 nhu mdt ngudi ban than va cling vi 1€ do, nhitng
chuyén gi anh biét, anh déu noi hét cho toi nghe. Ciing nhd ¢6 mdt ngudi ban vui tinh nhu anh
Du nén ndibudn u uit trong ong toi mdi ngiy duoc voidan.

Mot chu nhat khac, t61 va anh Du cting di qua nha 6ng xa Giao. Anh noi:

-Chi c6 mudn Bm ré ong x4 Giao khong? Néu mudn, t6i lam mdi cho.

Nghe vay, toi bén €n ndi:

-Anh mudn thi anh ldy mic gi ma gan cho t6i ?

Anh cudi ho hé, noi:

-T6i mudn Am 6ng mai cho chil ma chi ndi vy thi con ginita! Chii nim nay da ngoai
20 tudi réi ma lai hay budn phién thi nén By vo di. Hon nita, chd ma 1ay dwgc c¢6 Cua thi ciing
nhu ciru dwoc mdt cd gaibi di ghé nguoce dii, nhu thé khong phai 1a nén lam hay sao ?

Nhitng 161 n6i ctia anh Du lam t6i suy nghi nhiéu. Toi nghi néu me t6i con sdng thi toi
chua thé Ay vo vi con phai danh dum goi vé cho me, bay gid me d3 mat chang lo danh dum nira.
T6i lai nghi dén ¢6 Tién. Thico da lAy chdng ! Toi dau ngd ¢d Tién lai 1dy chong sém nhu vay.
To61 gian cd vo cung nhung nghi lai minh da hira 101 gi voi nang dau, chi 1a thAm udc thé thoi.
Co I8 o thit vong vi minh ciing nén va [y chong dé tra thu mdi tinh dau vo vong. Suy nghi thé
tOI khéng con oan gian gi nita va thAam mong ning co tran day hanh phuc va sau ndy néu co dip
vé Tién Yén, toi s& noi cho nang biét. Toi lai nghi néu ndi cho nang biét thi lac dy c6 thé hai dén
hanh phtic ctia nang, thoi danh chdn chat trong long con hon.

Toi lai nghi dén c6 Cuia con ong x3 Giao. Chua mot lan noi chuyén nhung anh Du ¢t gan
ghep mai va nghi dén than phan nangbi di gh¢ hanh ha, néu t6i ldy dugc nang cing la giai thoat
cho nang. Toidan do mdi va mot hom vao budi sang chi nhat toi di mot minh dén nha 6ng xa
Giao ¢6 y nhin k¥ lai nang. Khi t61 dén, nang cing dang cam cui viét lach trén ban. Toi rut ré
nhung ¢6 1am ra vé manh bao gt dau chao. Nang lAm 16t nhin t6i, nét mit ngo ngac. To1 nguong
ngap khong blet noicau gi de mé dau. Liéc thay chiéc vong ludi giing gan cira xubng nha bép,
to1ben xa xuong vong. Luc niy toi da binh tinh va hoi mot cau:

-0 day c6 ndu com thang khong ?

Su that t6i hoi cau nay dé lam quen chir t61 du 6 an com thang. Nghe vay, nang tra 101
mot tleng, “khdng”, va mim cuoi 101 quay di. Toi thoang thdy nu cudictia nang rat co duyén, lan
moi d6 thim va ham ring trang bong déu dan. Ty nhién toi thay c6 cam tinh ngay. T6i dinh noi
vai cdu nhung ling ting ching biét noi cau gi trong khi ngoai cira may dtra con nit cir dom ngé
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vao mat to1 lam t61 thém suwong sung. Ngo ngan mot lac toi dung day ra vé nhung khong chao
nang mot tiéng. Khi t6i di qua, nang cung ngoai mit va 11ec nhin t61, mi¢ng chum chim nhu
mudn cudi. Téichdm chim bude xubng thém va lirng thirng vé trai.

Khi vé dén trai, anh Du hoi:

-Chu di dau vé, cht c6 dén nha 6ng xd Giao khong ?

T6i nguong qua khong dam noi that va khé lic diu. Co 8 thdy cir chi lung ting cua toi,
anh Du cudi mim va dén gan t6i ndikhé:

-Néu chiit mudn ldy c6 Cua thi ctr lam quen di. C6 ndy duoc lim, t6i s& nhd ngudi lam
mai cho.

Nhirng 101 néi ctia anh Du laim t6i suy nghi ca tuan 18. Luc ndy t6i that sy hut hing va c6
don, néu c6 vo thi hy vong s€ voidi nhitng uu budn. Mot hdm, t6i wém hoianh Du:

-Néu t6i ldy c6 Cua thi toiphai lAm sao?

Anh Du noi:

-C6 kho gidau. Ong xi Giao 1a ngudi rat tot, chu khong ngai gi ca, viéc ndy toi s& nhd
6ng Huong Quan nha gin diy noi véi 6ng Giao i xong ngay, vi ong Giao va éng Huong Quan
la ban vo1 nhau.

Nghe vy t0i cling thiy vui vui.

Chu nhét sau, toi va anh Du dén nha 6ng Huong Quéan cach trung d6i churng 100 thude.
Kh1 dén, ong Hurong Quan tiép chung t6i mot cach lich su. Sau mot hdi tra nude, anh Du ngo %
vé chuyén cua to1. Nghe xong, 6ng nhin t61 mdt cach cham chu va khé gat dau. Toi nhan thiy
ong nay ¢4 vé mat hién tir va phiac hau. Ong hoi toi bao nhiéu tudi va qué quan ¢ dau, cha me
con hay mat. Toiké rd hoan canh, than phin va ndi c6 ¥ mudn Ay c¢6 Ciia Am vo nhu 161 anh Du
vira n6i. Ong bao:

-Viéc ny ciing dé thoi. Toi s& dén ndi chuyén véi 6ng Ba Giao va s& cho chu biét vao
chu nhit toi.

Ching t0i ngdi ndi chuyén véi 6ng thém modt Iat nita rdi xin phép ra vé. Trén duong vé,
t6ibao anh Du dirng néi cho ai biét. Toi s¢ nguoita cudi.

Chu nhat sau, t0i va anh Du lai dén nha ong Huong Quan. Sau mdt hoi tra nude nhu
thuong 1§, 6ng Huong Qudn nhin t6i v&i nét mat vui vé va noi:

-Viéc chu nho t61 da ndé1 voi 6ng Ba Giao. Ong da bang 10ng va con gaicua ong cling
ung thuin. Viéc hon 1 ong khong doi hoi gi nhiéu, chi can mdt d6i bong tai bang vang. Con tat
ca nhitng gi khac, dng va gia dinh s€ thu x&p cho. Ong con ndi, theo tuc 1& 6ng ba dé lai, doi
bong tai vang la hoa con gai, trong sinh 18 khong | thé thiéu no duoc.

Toi chi biét gat dau cho qua vi tir nho dén giod, t6i chua duoc ai ndi cho biét trong viée
hon 1& phii cé nhitng 1& vat gi. Toi héi:
-D6ibong tai vang phai mat bao nhiéu tién ?
Ong noi:

-Ciing chang bao nhiéu, chirng mot chi thoi.

Ngay luc Ay, chin anh Du khéu khéu vao chan t6i, t6i hiéu ¥ khong hoi nita. Ong Huong
Quan lai noi:

-Ong Ba Giao nho thiy xem ngay dé t6 chirc 18 cudi roi. Ong s& bao cho chii dé stra
soan.

Nghe vy, t0i phat hodng vi cr nghi nhu trung si Viét, trung si bai, ha s Thuong trong
trung doi khi ldy vo chi viéc dAn ngudicon gai vé roi thué nha & voinhau 1 thanh vo chong. Va
anh Vién, anh Pang, anh Ngan khi trudc ciing dwa ngudi con gai vé trai gia binh 13 xong, ¢o ai
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n6i gi dau. Bay gid dén luot ti 1dy v, sao ma ric rdi thé ! Ong Huong Quan thiy t6i dam chiéu
bén noi:

-Ong Ba Giao 12 ban t6i nén t6i coi cht nhur con chau. Néu khi cudi xong ma cha chua
c6 chd ¢ thi t6idé cho hai vo chong chil & gian nha phia sau bén canh nha bép. Can nha nay kha
rong, t61 dung chira ndng san. Chi chi mua Ia dura nude hodc vai vé quay du mot phong i dugc
rdi, khoiphai ton tién di mudn nha khac.

Toikhong biét ndi sao, cling danh vay thoi va mién cudng cdm on dng. Sau dé toi va anh
Du Vé trai. Trén duong vé, t6i ngao ngan nhin anh Du va thAm trich, chi tai ong qui ndy méi gay
nén chuyén. Téi dang buc minh thi Du ndi :

-Lic ndy cha hoi 6ng Huong Quan gia doi bong tai vang bao nhiéu tién Am t6i nguong
qua. Toi s¢ ong Hrong Quan cho chua la nguoi keo kiét, may ma chi thoi hoi nira t61 mdi yén
tam. Dén ngay 4y, cht dua cho dng Hwong Quan 500 dong dé nho 6ng mua 1 duge rdi. Con
viéc 6ng dé chii & nho gian nha sau, t6i nghi rit thuan tién cho cha vi tir ddy vé trai khong bao
Xa.

Cang nghe t6i cang ndi néng, dinh va vao miéng anh ta mdt cai cho bd ghét nhung i
ngan lai va noi:

-Anh Du 4, hay 14 théi di cho khoi ric rdi.

Nghe vay, anh tron mét nhin tdi noi :

-Ay chét, cha lam nhu vay dau duoc! Phai chi cht néi thoi tir trude thi khong sao, bay
git dd nho 6ng Huong Quan va moi sy bén nha 6ng Ba Giao déu di chuan bi xong xudi. Nhur thé
13 moi nguoi da biét, cha thr nghi xem, toi nghiép cho cd Cua biét chirng nao. Nguoi ta da bi ba
di ghé hanh ha kho s& rdi bay gio tir ddu dén, chu lai lam cho c6 ta dau kho thém. Hon nira, 6ng
Ba Giao 1a xd truong, i nguoi hién linh rat ¢6 uy tin trong dia phuong nay, vi thé dién 6ng sé
thu ghét chd.

T6i trAm ngdm suy nghi, thiy anh Du n6i c6 1y va phan ndo, ti ciing c6 cam tinh véi co
Cua, khong 1€ vi mot sy e ngai cua toi trong viéc cudi hoi ma bo cude, nhu vay 1a bat nhan. Toi
di cham chérn va suy nghi lung tung. Mot lac sau, t6i dan anh Dura bo song Pong Nai ngodi dudi
gbc cay dira gan dinh Thanh Hung, noi day Vang vé it nguoi qua lai. To1 ndi voi Du :

-Tuy ong Huong quan c6 1ong tot gitp t6i nhung hién nay t6i con nghéo lim, biét tinh
sao day? Khong 1& iy vo ma khong c6 mot cai giwrong thi coi sao duoc?

Anh Du ciing ¢6 vé suy nghi Mt lic sau, anh vd lrng toi va 4nh mét rang r& noi:

-Toida nghi ra r0i. Ha si Tiép 1a ban ctia chu. Han co ong gid vo & Bén Gb 1am tho
moc. Chu co thé nho dng dy dong cho mdt cai giwdng du cho hai ngwdi ndm. An com trua xong,
t01s& di Bén GO noi v6i Tiep dé nho chu éy noi laicho dng gia vo.

Nghe anh Du n6i vay t6i cling dong ¥ va yén tam. Trua hom 4y, sau khi 4n com xong,
anh Du di xuong Ben G bang chlec xudng cau ca ma anh mugn duge cua 6ng Hai Thé, nha ¢
gan bén. Chiéu hom 4y, anh Du trd vé v&i nét mat hon ho. Anh den gan t6i va noi kh :

-Chii ¢6 phude lam, i da gap ha st Tiép va duoc chu a ay dua dén nha 6ng gia vo. Hali
nguoi rat vui mirng khi biét cha sip 1ay vo. Ong gia san sang dong cho chu mot cai g1u:0’ng hai
nguoi nam gia chi co 4 dong, ngodi ra ong hira s& dong ting chi mot cai rrong bang gd dau dé
dung quin 40. Nhirng d6 niy 6ng s& mudn ghe ché 1én day vao ngay thu bay toi.

Nghe vay, t6i thim cam on 6ng gid vo ha si Tiép tuy t6i v&i 6ng ta chwa tirng biét mat
nhau.

Budi troa ngdy hom sau, t6i va anh Du dén nha 6ng Huong Quan. Sau vai ba cau chuyén
trong viéc sinh 1, t6i dwa 6ng 500 dong dé nho mua doi bong tai vang, Toi xin phép ong din
xubng gian nha dudi dé xem chd quiy budng. Toi chon chd thuin tién nhit va do dién tich chirng
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8 mét vuong. Anh Du béo t6i phai mua 4 ciy tim vong dé lam cot mic vai che nhung ong
Huong Quan bao:
-Nha t6ic6 nhidu tim vong trong vuon, chit khoiphai mua.

Toi nghi bung sao minh liy vo ma gip nhiéu ngudi tot giup dg, ¢4 I& minh co phuc ciing
nén. Sau d6 ba ngay 01 lai duoc 6ng Hurong Quan cho ngudi dén moi ra nha éng vao budi trua.
T6idoan biét ong moi tdi ra chi I viéc hon 18 nén toi ra anh Du di cing. Pung nhu dy doan, 6ng
d6n chung t6i mot cach vui vé. Sau mot hdi tra nudc, 6ng noi :

-T6i dd duoc 6ng Ba Giao bao cho biét hon B s& ctr hanh vao luc 11 gid trua ngdy chu
nhat t&i. D1 bong tai vang to1 da mua gid 460 dong, condu toi mua 10 thude Véi xanh va t61 da
bao cac con toi quay budng cho chi xong rdi. VAy chii xin phép nghi vio ngay ay dé lam 1 cudi.
Néu cht muén moi ban bé hay nguoi quen bao nhi€u nguoi thi phai cho o1 biét trudc mot ngdy
dé t61 noi lai 6ng Ba Giao biét. POi bong tai vang toi da dua cho 6ng Ba Giao ngay hom qua.

Luc nay toi chi ngdi nghe 6ng Huong Quan noi va nghe 101 6ng chi bao chir 01 dau biét
gi hon nita. Toi khong ngd hon 1€ lai mau chong dén nhu vay, lam t61 di e ngai lai con lo so nhu
sdp c6 mOt viéc gikinh khiing xdy ra. Toi mudn khong cho ai biét 1a tot hon do d6 t6i khong moi
mot ngudi ndo trong trung ddi ngoai trir thing quy Du. Thét ra t6i ciing ching mdi anh ta ma anh
ta ty nhién di theo t61 nhu [a mdt vai chinh trong vi¢c néy.

Subt dém thir bay rang chi nhat, toi tran troc khd ngii va suy nghi lung tung, mii dén gan
sang vi mét qua nén thiép di lic ndo khong biét. Gidt minh tinh gidc thi anh Du dap vao vai toi
va kéu :

-Gio ndy chil con ngu &, da gan 9 giv rdi!

To1i lap cap ngdi ddy, voi vang di vé sinh va rira mit. Dinh dn diém tAim nhu moi khi
nhung anh Du héi :

-Gid nay chu con dn sang, t0i so ngudi ta chd chi ngoai ddy sét rudt. VAy chi mau
mic quan 4o rdi di ngay di. Rau cha ciing moc kha dairdi ddy, cao nhanh di!

Nghe anh ta n6i toi cang ling ting, voi mic bd quin phuc mau vang, quan dai, 40 ngin
tay, deo lon ha si truc ngue. Toi nhin vao tim gwong treo ngoaicira thiy may sgi rdu mang con
Ian phun chwa dai lim nén dé méc khong cao cho khoi mit thdi gio. Anh Du bao:

-Sao chu khong cao di?

Toi ndi:

-T6idau cao bao gio, chi nho thoi.

Thé 1a anh ta kéo t6i di ra nha 6ng Ba Giao ngay lic 4y. Khi dén nha, t6i nhu nguoi hoa
mat vi thy 16 nhd tir trong nha toi ngoai san da co rat nhiéu nguoi, trong d6 c6 trung siPaidang
ngdi ciing ba ngudi Phap va mot sé ngudi khac & chiée ban giita nha trrde ban tho. th k¥ lai
thi ra thuong si Tomas, trung si Hubert, trung si Desingarique, trung doi pho. Sau ndy t6i méi
biét s6 ngudi Phap 13 do 6ng Ba Giao nhd trung si Pai moi dén du hon B cua toi. Luc ndy toi
nhu nguoi mat hon khong dam nhin mit ai. Ong Huong Quan dén dét toi vao nha va gidi thigu
voi moi ngudi co mit trong nha. Toi nhin 1én ban tho thiy bd hr ddong bong loang, hai cay nén
mau d6 di gin san trén chan dén va mot dia trai cAy. Bay gio 6ng Hrong Quéan dua cho anh Du
mot cai 4o dai the mau den va mot cai khin dong ciing mau den. Toi nhu ngudi chét diung, Khi
Du dit 1én dau toi chiéc khin dong va bao t6i mic chiéc 40 dai mau den, that 1d mot su xdu ho tot
d6. Cang kinh khang hon khi 6ng Huong Quéan dit t6i dén trude ban thd. Toi chi cui mit xudng
khong mudn ngé ai vi nghi minh mic quan phuc kaki vang, di dép da ma lai doi khin dong, mic
40 dai den nhu thé nay that ching ra thé thong gi ca ! Ngay lic 4y, c6 Cua cung dng Ba Giao va
ba di ghe tu trong bué)ng,bén dira ding gin toi phia bén phai. Toi liéc thdy ning ngo ngic trong
bd quan den, 4o ba ba trang di€m bong mau hoa ca. C6 [€ nang ciling ngwong ngung nhu t61. Va
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t6i cling nhin thiy nang di deo doi bdng tai vang choé¢ hinh ny hoa ctc. Luc ndy, dng Ba Giao
dting trudc hai dua chung t61, tay cAm mot nim nhang, d6t lén cim vao bat nhang trén ban tho,
vai ba vai va lAm rAim khin gi d6 ma t6i khong nghe 1. Sau dé 6ng ddt hai cdy nén ¢ hai bén bo
Iu déng rdi quay lai bao ching t6i vai 1én ban thd ba vai. Ké d6 ong tuyén bd voi moi nguoi tir
nay toi va ¢6 Cuia 13 vo chdng va duoc phép goi 6ng 1 ba va ba di ghé bang di. Rbidng gidi
thi¢u nguoi trong gia dinh va ho hang xa gﬁn nhu ¢d, cht, cau, mo,v.v...va bao t0i vai moi nguoi
mot cai. Toi Am theo 101 dng nhu mot cai may va ching dam nhin k¥ ai, ciing chang nhé 1a bao
nhiéu nguoi vi rat dong.

Sau khi 1& bai xong, c6 Ciia vo toi di tudt xuéng nha bép, khong ngoai lai nhin t6i ciing
nhu moi ngudoi xung quanh. T61 ngo' ngac chang biét trdn chd nao cho khoi lung ting trong bd 4o
daikhan dong. May ma luc & ay ong bd Vo dan t6i vao mdt gdc canh budng, bao t6icdido 16t khin
dua cho 6ng cat. Sau d6 dan t6i dén ngdi canh thugng si Tomas. Tdi sugng sing, 1am Iét nhin
ong, gt dau chio. Tomas mim cudi va bét tay toi mdt cach than thién. Ong noi:

-Chung t6i dugc 6ng xi truong Giao moi dén dy 1 cudi ciia anh, sao khong thdy anh
n6i vé viéc nay ?

T6indi khé:

-Viéc nay do 6ng xa Giao to churc, t6ikh6ng biét gi ca nén khéng moi ai.

Luc nay ban tiéc duge bay ra. Mot s6 nguo1i ling xang mang d6 an va ruou bay day trén
ban. Toi ching blet tén nhirng mon annay la gi vi chua bao gio duoc du tiéc & dau ca. Ong Ba
Giao, bd Vo 0], cam chai rugu tring 10t day ly trén ban trudc mat moi ngudl Moi ngudi déu
nang ly uong roi cam diia. Toikhong uéng, chi chim rdi an. Ba ngudiPhap camdia, 10ng ngong
gap tung mi€éng dua 1€n mleng nhaicé vé thich tha. Thiy toi khong uong rugu, trung si Pai noi:

-Chu ré ma khong udng rugu thi dém nay khé ngu lim day.

Nghe viy, moi nguoi déu cudi 6 8n. Toi xdu ho ching biét ndi lai cau gi. Miy nguoi
Phap thiy ngudi ta cudi nhu thé khong hiéu gi ngo ngac nhin t6i. Trung siDai noi lai bang tiéng
Phap, ho déu cuoi to hon. Toi cang xau hd hon va cti ddu xudng khong dam nhin ai nita. Bira
tiéc nay rat dong nguoi. Riéng ban t6i ngdi i mudi hai nguoi, con hai bd van dat hai bén 16 nhd
dan 6ng, dan ba, khong biét bao nhiéu. T6i thiy ho déu an udng, ndi chuyén vui vé. Riéng to1i thi
cling hoi vui nhung vi tinh hay e then nén khong biét néi cdu gi cho vui véi ho, chi cim cui dn
cham rdi chir khdng ddm dn nhanh. Chi mong cho mau tan tiéc dé dugc tr do. Cudi cung, moi
ngudi lAn hrot dong diy ra vé dung vao lic chiée dong hd treo trén vach go mot tiéng, kim chi
mot gio. T6i mirng tham, nhu thé 13 thoat nan ! Tuy vy, su hianh ha tinh than chwa phai 1a hét vi
sau khi khach khira ra vé, mot s6 dong ho hang nha ong Ba Giao vin con ngdi tiép tuc dn ubng.
Luc niy bd vo t6ibao:

-May ngé)i xudng an thémdi vi lac nay tao thiy mﬁy an it qua.

Nghe bd vo goi t6i 1a may, to1 ngo ngang khong hiéu toi da lam gi ma 6ng goi toi sb
sang nhu vay ! Nhung i cling dan con gidn, ndi, “con da an nhiéu rdi”, va king thitng di ra cira.
Ra d6 thi gdp anh chang Du, miat may dé ké dang dirng ngoai hién nha. T61 nghi 1a Du cho toi
Toikéo tay Dudira san va bao:

-bi vé trai thoi, & day ho con an uéng lau lam.

Nghe vay Du noi:

-Ay chét, sao chu khong ¢ lai chd dén chiéu dwa thim vé nha 6ng Huong Quan?

To1ibdo:

-Théi vé trai nghi mot lac cho d& mét, dén chiéu s& di.
Doc dudng vé t6i hoi Du:
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-Sao ong Ba Giao lai goi t6i bing miy, nhu vAy nghia 1a sao? Trong bita tiéc ndy toi
c6 1am gi mit [ong 6ng ddu ma ong lai goi toi nhu vay?

Du cuoi séng sac, tra loi:

-Chu dirng hiéu 1dm, ngwoiNam 1a vay d6. Da la con cai trong nha du lam 16n dén dau
cha me ciing goi bang may xung tao chir khong phai nhu ngudi Bic, cha me goi con bang anh,
bang chi dau.

A, thira [ vay nén t01kh0ng conbiankhoin vé viéc nay. Vi suot dém hém qua mat ngu
va ca mot budi sang cang thang tinh than, t6i mét moi qua nén khi vé& dén trai, t01 xa xudng
girong khong kip thay dd, chi tudt voi doi dép va sau mot luc, t6i dd ngi mé man. Pén chiéu tbi,
to1 lai bianh chang Dukéu day va héi thic toi ra nha ong Ba Giao. Du noi:

-T6i hoi say nén ngti quén. Méi thirc ddy nén voi lai day dé kéu chu.

Thi ra anh ta ciing ngd ngon nhu t6i nhung hin lai thirc trwée chir khong nga li bi nhu
toi. Toi ngan ngai, dinh dén gan t6i hin méi di vi lic ndy troi con sang, c6 nhiéu ngudi trong
thdy thi xau hd qua. Thay t6i loay hoay chwa ra khoi nha, Du n6i:

-Chu di ngay di, bdy gid mudn qua rdi sg 6ng Ba Giao va gia dinh budn chu day.

Thiy di mot minh thi ngwong qua, toi bao anh ta di theo cho d& nguwong, néu cé gi thi
anh chong ché dum cho. Du tir chbi, noi:

-Toikhong didau, chadi mot minh thi tdt hon.

Toi cwong quyét noi:

-Anh khong di, t6icing khong di.

Théy t6i c6 vé cuong quyét, Du noi:

-Vay thi di! Chu that ky qua.

To1 nghi bung, anh chang nay cling chiu minh ra phét. Thé 1a méi e ngai lai bat dau
nhen nhim trong long i Chung toi dén nha ong Ba Giao vira lic mo tdi. Budc vio, t01 thiy
nhiéu nguoi dang ng01 an uong trén haibd van va ban glua nha. Thiy t6idén moi nguodi ngang ra
nhin, toi e then cti ddu xubng khong dam nhin ai. Du noi:

-Xin 16i ca nha vi tdi va chi 4y say qua nén ngt quén di tré.

Loi n6i chdng ché ctia anh Aim t6ibudn cudi vi chico no say cha to1 dau udng regu ma
say | Biy gio ong Ba Giao nhin t6i c6 vé khong bang 1ong roi n01

-Théi, miy va anh Du dén tr& thi ngdi xudng dn cho r01.

Sau d6 Ong sai nguoi dem bat dia ra. To1 khep nép ngdi vao ban va Du cing ng01 theo.
Chic n6 ciing nguong nghlu nhu t6i vi budi sang di in r01 bay gio lai n nita. An udng xong,
moi nguoi dung day va lang lang di ra khoi nha. Toi ngdi lo ngo vo10ng bo v, ké bén 1 anh
Du, ching biét noi gi cho ¢6 chuyén. Mot Iic sau, Du ding day Xin phep vé. Thiy vy toi cang
thém lung ting, nghi bung, khong & minh theo n6 vé ? Luc nay troi da toi qua va mua 1t phat,
t61 ngdi ngan ngo khong biét phai lAm sao thi bo vo bao:

-Troi toi r01, hai dtra bay dwa nhau vé di.

Ngay lic ay ¢6 Cua tir dudinha bép 1én, ciing trang phuc nhu budi sang, tay xach theo
mot boc nho c6 18 1a quin 4o, len 1én dén gan toi. Toi voi dirng day va cung nang di ra ngoai cira.
Ong bd vo lai noi:

-Trdi mua tui bay Ry cai du che cho khoi uét.

Nghe vy, vo tdi quay vao nha lay cai du den dwa cho t6i cam. Thé 14 hai dra chung t6i
am tham ra khoi nha, khong dira ndo n6i mot tiéng dé chao tir gid gia dinh ! Vira ra khoi khuc
quanh dau dudng cai thi mua ning hot hon, ti voi giwrong du ra va hai dira che chung dé vé nha
ong Huong Quan. Trén dudng di ching ai noi v&i ai mot cau, chi nghe nhirng hat mua roi xubng
du 16p bop. Con dudng vang vé, mit dudng 10 mo, bau trdi xdm xit. Tiéng énh wong, coc nhai
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hai bén dudng r6 1én mot thir &m thanh nghe nhu gin nhu xa, budn vui 1an 16n dé don chiao
ching t6i vé noi t6 4m.

Thé 1 hai dira chung t6i da thanh vo thanh chong qua mot dém bo ngd va then thung,
Bubi sang con md hoi swong vo t0i da ddy, toi cling day theo mic dau toi con mudn nim nga
thém nira. Haidwra nhin nhau JAm 16t nhung ching ai noicau gi. Saukhi rira mat danh rang xong,
to1 mic quan 40 vé trung doi thi thiy binh nhi Triéu trong tiéu doi cia toi bung dén mot ca cafe
va nira 6 banh mi kep phé mai ma anh da ra nha bép nhan phan cho t6i. Trigu con ndi :

-Phan com trua ctia cht, em s& 1ay dem vé day cho chi.

Sau khidiém tdm xong, tOi ra trung dgi va khéng quén dua cho vo mdt it tién dénh dum
dé tuy y mua sam gi cho t01 va nang. TO1 tu nhu, ké tir nay phan ni trg' do nang quan xuyén, 01
chi biét dem tién lrong vé cho nang dé trang trai trong cudc song gia dinh. Budi trera hom 4 ay,
Triéu xach vé cho t6i mot ga mén dung com va d6 an. Phan com nay t01 thiy nhiéu com hon m01
khi, c6 thé dui cho hai vo chdng t6i dn no. Nhu vdy phin com hang ngdy vo t01 khong phai niu
nudng gi ca. Con budi sang thi nang tur ¥ mua an. Toi ciing phai ndi qua vé binh nhi Triéu. Anh
& mot nguoi hlen lanh nhung lo khu, khong lanh le nhu ngwoikhac. Boi thé moi viéc lat vat gi
anh déu bi mot s anhem trong trung d6i nho lam. Tuy vay anh van vui vé nhén 161 lam cho ho.
Do d6, ¢6 I8 anh chang Du mén t6i nén di sai anh ta lay phin com dem vé cho t6i hing ngay.
Ciing vi thé t6i ciing c6 cam tinh v6i Triéu nén mdi khi linh phan thudc 14, tdi déu dua cho anh
mot nmra, con mot nira tdi cho Du.

Chu nhat sau, vo chéng t6i dAn nhau vé nha cha me vo. L& ra theo tuc 18, chung t61 phai
vé sau 1€ cudi ba ngay nhung vi tdi c6 tinh mac ¢& va e ngai nén chan chir mii cho dén chu nhat
ndy méi vé. Co 18 gia dinh ciing biét ching t6i s& vé ngay hom ay nén khidén noi, t6i da thiy ba
di ghé, cac di, cac cdu loay hoay bung d6 an bay 1én ban dit canh nha bép. Trong cic mon dd in,
t6i thiy mdt con cd mau vang uom to bang co tay, dat trén mdt cai dia 16n, dudi 16t rau diép,
xung quanh 13 nhirng lat ca chua va rau thom phu lén. Toi con dang lo ngo thi 6ng bd vo tir trong
nha bép dira ,bao, “May ngdi xudng day”, rdi 6ng di qua nha bén canh. Mot lic sau, toi thiy dng
trd vé voi ba nguoi, mot dan 6ng, hai dan ba va miy dira nho ching 13, 14 tudi. Tat ca nhitng
ngudi 16n, ké nho nay déu ngdichung ban voi 6ng Ba Giao. Bay gid tdi lai duoc bd vo gidi thiéu
mot 1an nita, cho biét day la chd thim Nam, ¢d Tu (em rudt ctia bd vo), Va nhitng ngudiem vo &
nhirng dtra tré lau nhau ngdi trong ban. Sau khi cac mOn an da bay xong, bd vo t6ibao:

-Tui bay an dikéo nguoi.
Thé 13 moi nguwdicam dia, 4n ubng mot cach vui vé. Ong bd vo bao i
-May dn ca nudng di, ca 16c nudng d6 ngon Bm. Hom nay biét tui biy vé nén Di méi
lJam mon ca nudng dai tyi may do.

Toi nghe noi la cd nudng nén so khong dam dung vao vi tir nho t61 chua hé an ca nudng
bao glo Thay Vay, moi ngudi déu nhin t6i va cuodi cham chim. Toi  khong hiéu ho cudi cai gi va
cu VleC cam cti dn. Trong lic an, toi liéc nhin cht Nam, ¢d Tu thiy hai ngudi ndy voc nho thd
va 6m nhom, con 6ng gia vo thi to cao ma lai bao 14 anh em rudt? Sau ndy tdi moi biét ho 1a anh
em cung cha khac me. Trong budi com nay khong c6 ruou vi ca gia dinh khong ai biét udng
rwgu. Nhu vAy ciing gidng t6i. Sau khi an uéng xong, t6i di ra tho thain ngdm nhin canh vat xung
quanh nha, chan rdi lai tré vao ngim nghia nhirng tranh anh treo trén vach nhu mot khach du lich
dé doi vo toi dang loay hoay don dep trong bép. Toi dang ngam tranh thi ba di ghé di ngang qua
noinho:

-L& cudi ndy mat kha nhiéu tién méi dugc nhu vay dé.

T6i ngo ngac khong hiéu ba ta ndi nhu thé dé lm gi nén t6i im ling. Sau ndy t6i mai

hiéu nhirng 101 ndi ctia ba di ghé 14 ¢6 ¥ trach toi khong dong gop gi trong 18 cudi ma gia dinh ba
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da t6 chirc. Nhung dd mudn vi t6 chirc B cudi nay 6ng Huong Quan chang hé ndi cho 01 biét
phai dong gop bao nhleu nén téi cor ngh1 13 nha bd vo tu y lam ra r01 moi khach dén dn udng cho
vui. Tuy vay sau khi ngam nghi, t6i thiy t0i ching c6 101 gi VA néu 6ng Huong Quan cho blet
phai dong tién trong viée to chirc dam cudi thico 1§ luc ay toi da khong 1y vo vi toi rat it tién,
chi c6 thé mua d6i bong tai vang va mot it [at vat nhu giuong, chiéu, chan, man; con lai chut it
t61da dua cho vo t6i sau dém tan hon. Toidé bung sau nay s& denbu néu co co hoi.

Ngay théang trdi qua, thim thoat da hon hai thang va cudc séng ctia hai vo chong chung
t6i rat hanh phlc vi vo t0i rit ngoan hién va sin séc t0i rit chu ddo. Nho vay, i cling voi di ndi
budn mat me va xa qué huong. Cudi théng 3 ndm 1947, to1 du:o’c thing chirc ha si nhat. S6 rong
cta toi tir 2400 dong tang thanh 6200 ddng ké ca tién phu cap cua vo. Toi vira lanh lwong thang
dau thi duoc [€nh tr¢ vé don vici tai Long Binh, Thu Buc. Trung si Vi€t, ha si nhat Tiép ciing
dugc énh tro vé don vi cil. Chung t6i vé lai Long Binh bang xe ctia don vi cii dén don. Khi di
chi c6 ba nguoidoc than. Khi vé, ca ba déu co vo! Ri€ng trung si Viét Ay mot ba goa da co hai
con nén d6 dac nhu glu:ong, chiéu, hdm ruong... xép day trén xe lam tai xé 1a ha s nguoi Phap
cling phai lic dau. Xe dén Long Binh, trung si Viét, ha si nhét Tlep duoc €nh xuong xe. Vo con
va do dac cua hai nguoi ciing duge duwa xudng. Riéng t0i dugc nh trd vé trung doi cii dong tai
khudn vién nha tho G(‘) Cong nén tiép tuc di voi s6 d6 dac dem theo dé nguyén trén xe. Pén Go
Cong vao khoang gan dung bong, xe tir tr tién vao gitra san doanh trai. Sau khi ngum linh gac
cong nhin ra tai x¢ va chiéc xe Dodge cua dai doi lién ning cdy chin cong Ién. Luc nay doanh
trai vang hoe chi c6 con ch6 ctia thiéu uy Pong tir nha phia bén kia 10ng 16n sta vang don vo
chdng chling tdi. Toi vira budc xudng dét thi con chd chét tiét dinh xdng dén can. Toi voi vang
nhay Ién xe. Ngay luc 4y, vo cua thiéu uy Dong lap 16 truede cira goi con chd vé va nhin ra phia
t0i rdi tudt vao nha. TOi budc xudng, ra phia sau xe d& vo va nho tai xé chuyén gitp d6 dac
xubng xe. Sau do t6i dén nha thiéu uy Pong dé trinh viéc. Thiéu uy vira thiy t6idén, 6ng lién ra
clra, vé mit tuoi cudi. Toi dimg nghiém va gio tay chao. Toicam thdy vui mirng vi da 1au khong
duogc thiy thiéu uy. Co 18 6ng ciing doan duge sy cam Xic cua toi qua nét mit nén tién dén nim
tay toi mot cach thain mat va noéi:

-T6i da biét chu vé hom nay. Sao tir ngay biét phai 1én Hiép Hoa chi khong tin tirc gi
cho tdica ?

Ong nhin ra chd xe dau thdy vo toi dang lo ngo bén canh ddng dd dac bén hoi:

-Chi lay vo rdi ha ?
T61 nguong nghiu tra 1o1:
-Vang. Emda co vo.

Nghe néi vay, ba Png tir trong nha budc ra va nhin vé phia vo t6i. Toi voidira dua vo
dén chao hai 6ng ba. Vo ti co vé e then, liu riu theo t0i dén cti dau chao hai nguoi. Ba Pong
ngim vo t6i mot chip va khen:

-Thim dep qua.

Nghe vay, t0i ciing cam thiy vui va tu hio nhung vo t6i cang to ra e 18, dirng nép vio
sau t6i. Thiéu uy Pong ciing dimg ngim vo t6i, ong gat gu to vé hai long . Puoc mdt chip ong
nol:

-Chu thim vé di, t01 s€ bao thang Ngan thu xép cho chu thim mdt gian phong dé o.

NGi xong, 6ng 16n tleng goi. Anh Ngin tir gian nha gin ddy voi chay dén. Khi vira thiy
tdi, anh to vé vui mirng va cudirat twoi. Toi gat ddu chdo va cudi vui cing anh. Toi cung vo di ra
dbng d6 dac, con anh N gan dén thiéu uy Pong néi gi diy. Sau do, anh theo ra va dan toi dén mot
gian phong trong day nha lim bang tre lop 14 dira nuée. Cin phong ngin bang nhitng miéng cot
tre, dién tich chirng hai muoi mét vuong nén dat. Dy nha nay gianh cho nhitng ngudi c¢6 vo. Toi
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ra chd xe ddu ngd 101 cam on ngudi tai xé Phap va bit tay tir gid. Sau do, t6i va anh Ngan luc duc
khiéng dd vao gian phong. Db dac chi c6 cai ruong va mot it dd dac Iat vat xép gon vao mot goc.
Con cai giwrdng ma bd vo ha si Tiép dong cho toi da dé lai nha bd vo khi roi vé day. Sau khidon
dep xong, anh Ngan ndinho:

-Thr:iy cai Tho Mur sao kiém duoc ¢ vo dep thé !

T6i mim miéng va nheo nheo mét nhin anh mot cach hinh dién, nghi bung, anh chang
nay chic théem laim day. Va la thay, lic nay cdu Tho Mir ma Ngin tréu choc lai lam toi vui vui
chir khong mudn ddm vao miéng hin nhu trude. Ngin lai noi:

-T¢ cling vira dugc deo loncai sép (ha sinhét) cung véidot cau, caucod biét khong?

Toi noi:

-C6 biét gi daul
Ngan noi:
-Pung Ia thiy cai Tho Mir chinh cdng, ching biét xa gan gi hét.

Nghe ching t6i noi chuyén, cac anh Bang, anh Phu ¢ gian ké bén va mot sd linh méi
ciing dén viy quanh chung t6i, moi nguoi déu to vé vui murng. Toi xiét chit tay anh bang ,anh
Pht va gio tay chio lo quo cic binh si la. Luc ndy d3 gin mot gio chiéu, t6i cam thay déi va
khat. Anh Ngan voi dua vo chong t6i vao gian phong ctia anh va kéu vo don com cho chiing toi
an. Noi com va d6 an chi con mét it thira lai nhung t6i khong né ha va bao vo cung an cho d&
d6i. Hai dra chi vét duoc hon rng bat ké ca chay. Toi an ngiu nghién con vo t6i co vé e dé vira
nhai thong tha vira nhin t6i c6 y thim do. To6i noi:

-An tam di. Pén chiéu, minh nhd chi Ngan dua di cho mua gao, thire in dong thoi sim
lubn giwong, ban ghé, nay no.

Budi chiéu, vo t6i dugc vo Ngan danra chg Go Cong va ning dd mua nhiing d6 dung ma
t6ida din nhung déu 1a loai gd tap ré tién. Thé 1 vo chong chung t6i dd duoc chd ¢ tam 6n dinh
va duoc gan thiéu uy Pong. Poi v6i thiéu uy Pong, t6i coi nhu B mdt ngudi thiy nén rat ton
kinh nhung d6i véi vo 6ng toi coi nhu 1a ngudi quen biét binh thudng. Tuy vy, i ciing khong
néi cho vo toi biét vé di ving cta ba ta sg anh hwdng dén thiéu uy Pong sau nay.

Hai ngdy sau trong khi rdnh réi, t6i dén thim nhitng ngudi quen cii ngu gan nha thy Go
Cong. Toi dén nha 6ng Tram Huong, bo ¢d Thom, thi dwoc ba vo cho biét ong Huong da bi
thiéu uy DPéng bit giam vi toi say ruou qudy phé cach day hai hom. Ba nho t6i dUm n6i véi thiéu
uy Dong tha cho dng ra. Toi hira s& xin thiéu uy Dong dé 6ng duogc tha Ve vOi gia dinh. Sau do
t01 tro ve trai va ghe lai chd 6ng Huong bi tam giit trong nha thd. Ong nam du’O’l 0 rom 16t trén
nén gach, ddi mit lim dim nhu ngu, mmh mac bo ba ba den da bac mau, rau ria xdm xoam, thin
hinh 6m nhom trong thit thAm hai. Toi ting haing mot tiéng, ong lién md mét ra nhin. C6 1§ ong
nhanra t6i nén voi nhom day noi:

-Co6 phaichu cai Tri d6 khong?
To1 thua:
-Da phai, chau dén tham bac day.
Ong méu mao nhu mudn khoc:
-T6ibi thiéu uy Dong bat vi t0i say rugu da hai hom nay roi.
T6ibudn cudithdy 6ng méu mao va noi:
-Bac dirng say ruou nita thi ching ai bit bac dau.
Ong lai noi:
-T6i udng khdng say bao nhiéu nhung bi miy thing hang x6m nd ghét nén bao cho
thiéu uy Pong, t6i mdi bibat oan nhu thé ndy. Chii lam on xin thiéu uy Pdng tha cho t6i.
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T6i thim nghi, con oan gi nira, khi say Ong chiri boi lung tung lam cho nguoita ghét la
phai. Tuy vay, t6i cling hira s& xin thiéu uy Pong tha cho 6ng. Sau d6 t6i trd vé trung doi va dén
gip thiéu uy Pong xin tha cho dng Tram Huong, Nghe t0i noi, thiéu uy Dong béo:

-Ldo nay dd gia ma sudt ngdy ruou ché be bét nén mdi khi say thuong hay chiri boi
om som bi hang x6m oan ghét, ho méi dén day yéu cau toi tam giir dé 1o so. Chi khdng xin thi
t0i cling tha chir giir 1au lam gi thém rac rdi.

Nghe vay, t0i cling yén 10ng va chiéu hom 4y 6ng Trum Huong dugc tu do. Nhitng ngay
sau d6 01 c6 dén x6m nha tho GO Cong hoi vé tinh hinh 6ng Trum Huong thi duoc ngudi dan
cho biét tir ngay dugc tha ra, 6ng Trim khong con thiy say swa hay chiri béi gi nita. Toi mirng
thAm Vi 6ng da biét hdi cai va cling mirng cho x6m Pao thoat khoi canh én ao chiri béi ctia 6ng
khi say sua.

Thang 10 ndm 1947, dai ddi t6iduogc linh di chuyén vé Bién Hoa. Lai mot phen chuyén
d6 dac linh kinh cta cac gia dinh binh s1 dén khuon vién chiia Ong thudc xa Higp Hoa va dai doi
lai mot phen mua tre, 14 dira nwéc vé lam tral gla binh. Hai vo chong t6i dugc cap mdt phong,
dién tich chirng 8 mét vudng dé ¢. Sau mot tuan 18 cac gia dinh da co chd & tam on dinh, dai doi
duoc linh hanh quin lru dong trong ving dong bac Bién Hoa nhu Long Thanh, Xuan
Loc...Nhirng cudc hanh quin ndy c6 khi mot tudn, c6 khi nira thaing. Hanh quan xong thi lai tre

vé Hiép Hoa nghi ngoi. Noi la hanh quin nhung dai d6i t6i chua bao gi dung d6 vai dich, tuy
Vay to1 cling thay mét moi khi phai di sdu vao nhirng canh rung ram rap va khe sudibun Ay am
thap Co mot lan trong cudc hanh quan tai ving Xuin Loc VA0 ha tudn thing 10/1947, dai doi toi
dan vé dia diém dong quan 5 ngudi ndng dan vi sg bét lgi cho cudc hanh quén. Trong sO ndy c6
mot co gai trac 18,19 tudi, nudc da tring tréo trong kha dep nén bi mot s6 linh trang trong trung
d6i choc gheo, c6 thing con to ra thém mudn. Toi thim nghi néu c6 ndy & ddy ban dém co thé bi
mAy thang linh khén kiép ham hai. Thiy toi nghiép, t6i quyét dinh ctru ¢ ta cho bang dugc nén
sau khi com nuée xong, t6idan cd ta dén chd tdi va khé noi :

-C6 dén ndm chung v6i t6i dém nay, néu khong thi co thé bi bon linh lam nhyc.
Nghe vay, ¢6 c6 yso sét. TOi bén noi:

) -bung so, t01 khong hai c6 dau. Chi cé thé méi ctiru duoe ¢6 khoi bibon linh n6 him
hiép.

Co gai rut ré di theo t6i dén chd ndm. Lic niy troi kha tdi va hoi lanh, t6i Ay chiéc bat
ca nhén tréi xuéng dat va bao c6 nim Xuéng trum chan chung voi t01. C6 riu riu nghe 101 va nam
xuong Toi nam nghiéng quay lrng vé phia ¢6 v6i tu the nim co, hai tay dudi thang xubng hai
bép dui kep lai Co ta cling nam nghiéng quay lung vé phia t6i. Chi ¢ hai cai lung cham nhau.
Céach chd t6i va ¢6 nam chirng 5 thudc I trung uy dai doi truong va gan ddy 1 thiéu uy Pong
trung doi trudong cuing mot sd ha siquan va binh si trong trung d6i. Chang thiy ai can trd, noi
nang gi. That tinh, dém hom Ay t6i rat kho ngt, mot phin vi phaibao vé cho ¢d gai, mot phan so
tai tiéng lA minh da chiém doat mot c6 géi trong cudc hanh quén, nhung vi long nhan dao to1
phai liéu va nghi minh khong hén ha lam dleu ta dam that dic 14 duoc roi. Conai hiéu hay khong
thi c6 troi biét, co gaibiét. Toi cd ging nim co, khong nhuc nhich sg gay tleng dong sot soat hay
ling nhung trén mit chiéc chian. Toan thin phia phai ciia toi tir vai xudng bap chan nhu té dai.
Thinh thoang t6i gdng 1én cho cac bap thit d& t& va d& moi, va thinh thoang t6i hit sdu vao phdi
mot hoidai cho do ngdt ngat. That Ia cd mdt sy chiu dung nhu bi cyc hinh cho than xéac t61. Toi
nghi dén Chua troi, nghi dén Dirc phat va nhitng vi Thanh nhan cao ca c6 long tir bi bac 4i clru
nhin d thé dé 1ong minh dugc ling lang nhe nhom. C6 lic t6i lai nght, viée nay ma ai d6 c6 4c y
noicho vo toi blet thi to1 s€ ndi voi nang ra sao? Hanh phuc vo chong t01 ¢6 thé bi ton hai. TOi
lai nghi dén cau “ Anh hung tiéng da goi ring, giita duong thiy sy bt bang khong tha”. Anh
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hung kleu ndy ciing cd ngay chét oan vi néu vi mot 1y do ndo d6 ma cd gai nim bén canh hét én
mot tiéng hodc vung ngdi ddy chay ra chd khéc thi that Id mot tai hoa cho toi. Pi véi su khinh bi
va ché bai clia tit ca moi ngudi trong dai doi thi toi con mat mii nao trong thdy ho nita ? Chicon
¢6 cach tu tr méi yén than duoc. Mot dém that dai, é am nira thAn minh va lo so nhiing diéu bat
hanh xay ra. Nhung nhitng su lo 4u 4y ciing qua va toi ngu thiép di lac ndo khong biét. Va dén
mo sang, nghe xung quanh moi ngudi thu don 1éu bat, toi nhom day va cb gai cing nhom day.

C6 voi cti ddu chao t6i va di dén chd s6 ngudi bi tam gitt chiéu hom qua dé cung dugc tré vé
nha khi troi sang hin.

Sau khi don vi thu xép xong va diém tam budi sang thi trung uy dai doi truong dén gin
t01 hd1 mot cau c6 y mia mai:

-Thé nao, anh ¢6 ngu ngon khong?

T6idiém tinh tra i voi vé madt nghiém trang :

-Cém on trung uy, to1i ngu ngon.

T61 nghi la that, dém hom qua toi va ¢ gai ddp chung chin v6i nhau ma khong co ai
can tré hay 1a ho cung nghi ring t6i da gianh duoc ¢6 gai nén hg phai nhuong ? Chuyén ndy ca
doi t61 khong thé ndo quén duoc. Pén bay gio to1 Van con nhd dén cb gal ay. Khong biét o con
song hay da chét, cu ngu noi ndo, ¢ ndi chuyén ndy voi chong con va gia dinh hay khong ?

Vao cubi thang 11/1947, thiéu uy Pong nodi cho ching toi biét ong sé vé Ha nodi va gia
nhdp quan doi quoc gia Viét Nam sap thanh lip. Nghe tin, chung t61 rat hoang mang vi coi dng
nhu mot nguoi thiy da diu dat chung t61 qua bao nhi€u nam vt va, bay gio ong ra di, chling toi
chang khac ndo nhu dan ga con mat me, Iy ai la nguoi diu dat va che ché trong dam ba quin
nhén nhéo ndy. Ciing trong thoi diém ndy, trung uy Descleaux dai doi truong da hét han & Viét
Nam phai vé Phip va trung uy Delachésnes thay thé. Trung uy Delachésnes than hinh manh
khanh, deo kinh can ¢ vé tri thire. Ong 12 mot s quan Phap rat lich su. Khi vira nhim chirc du(yc
2 ngay, ong lan la lam quen voi t6i. C6 E 6ng thay t6i con tré, deo lon ha sinhat lai biét noi tiéng
Phép nén 6ng dé toi trong tiéu doi can vé, va tir d6 t6i ludn ludn di bén canh 6 ong dé thong dich
nhirng viéc gi 6ng can biét. Toi ciing kinh trong 6ng vi nhan théy ong khong c6 long tham trong
nhirng cudc hanh quin, khong cho phép cac binh si trom cap tai san cia dan ching. Cing vi
dong quan diém nén trung uy Delachésnes ngay cang thin mén t61 hon nhitng nguoi khac trong
daidoi

Thang 12/1947, tiéu doan BMI duoc di chuyén Ve Bac dé hanh quan luru dong, do do dai
doi chung to1 lai mot phen di chuyén d6 dac linh kinh xudng tau. Chuyén vé Béc niy, anh Vlen,
anh Ngan trong tiéu doi can vé khi trude dugce sap nhap vao dai do12, trung si Viét, ha si nhat
Tiép dwoc nhap vao dai doi I, toi thude dal d6i 3. Ti va cac anh 1a nhitng ngudiban thin da gin
b6 v6i nhau tir khi Nhat dao chanh Phap roi chay sang Trung Qudc nén khi cac anh sap nhap cac
dai doi khac da Am toi trin tré budn phién. Nhat [ anh Vién, tdi throng nhd anh nhiéu hon khi
phai xa nhau.

Sau ba ngay hai dém trén mat bién, tau SKAUGUM bo neo tai ving bién Van Hoa.
Tiéu doan 61 lai dwgc cac giang dinh hi miéng chuyén chd vao bo. Tat ca gia dinh va dd dac
dugc di chuyén 1én nai va tam tri tai nhitng nha trén niii cach bd chirng 100 thude. Lic ndy vo
t6i dd c6 bau va sip dén ngdy sinh. Qua cudc hanh trinh dai ngay trén bién rdi lai phai tréo doc
I&n nha; khi 1én dén nha lai phai di xuéng cach chirng 50 thude dé lay nudc vé ndu dn nén vo toi
to vé mét nhoc 1am t6i lo lang cho strc khoé ctia nang. Ciing may, khong viéc gi dang tiéc xay ra.
Chiing toi tam trd tai ddy nha trén nai dén sang hom sau r0i lai dugc linh xudng nui, 1én nhirng
chiéc giang dinh hom qua tr& vé cang Hai phong. Tiéu doan va gia dinh binh si duoc di chuyén
dén mot can clr quan sy tai hai cang. Tai ddy chung t6i dugc nghi phép mot thing, ai mubn di
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dau thi di nhung phai c6 mdt tai can clr vao thing sau. Hai vo chdng t6i dinh vé Tién Yén noi
anh Phuong va gia dinh dang cu ngu ngoai ay nhung vira sira soan xong thi bét ngd thiy anh
Ding dén. Anh noi:

-Anh duoc tin cha thim vé ddy nén voi lai don dé dua cha thim sang Ha Ly noi anh
dang 0.

Toi hét sirc vui mirng khi gip lai anh Dang, mot ngudi anh ruét ma tdi yéu qui nhat da
biét tim qua bao nhiéu nim thing, dén bay gio lai xuat hién tai ddy nhu mot phép la. Toi ruom
rudm nwde mit khi nhin thdy anh va nghe anh noi. Téi ddng ¥ ngay va dua vo theo anh sang Ha
Ly.

Anh Diang cho t6i biét ngay 9/3/1945 quan Nhat dao chinh Phap, luc d6 anh 1a cai Khd
Xanh déng quin ¢ don Miii Ngoc cach Méng Cay chirng 20 cdy sb. Pon vi ctia anh di tu V giai
tAn. Anh theo mot chiéc thuyén buén chay vé Hai Phong va tron Iiii vio ving Ha Ly ndy tim viéc
lam an sinh sdng. Anh nghe tin toi tir mién Nam ra ddy mé&i dén tim thi gip. Anh con cho biét,
hién nay anh 1 nhan vién quan thué do mot thuong si ngudi Phap cyu giam binh Khd Xanh quen
biét tir khi méi vao linh tai MOng Cay gi6i thiéu v6i S& quan thué Hai Phong va anh da 1am viée
hon hai thdng nay.

Khi vé dén Ha Ly chd anh cu ngu, anh gidi thiéu chi Mui, con 6ng ba Cu Dién ngudi Van
Xuan, Mong Cay Ia vo ké ctia anh. Toi ngac nhién hoi:

-Chi Pai 1a chi dau trude bay gio ¢ dau?

Anh noi:

-Chi Pai van con ¢ Ninh Duong. D3 nhiéu 1an anh tin cho chi dén Hai Phong nhung
chi khong chiu, do d6 anh mdéi 1ap gia dinh véichi Muicho khoéico don.

Trong thoi gian tam tra tai Ha Ly, t6i nhan théy chi Mui rt hién lanh va that tha nén anh
Ping va chi rat hanh phic. Pugc hai tuan sau, anh Phuong tim dén chd ching t6i, anh ndi :

-Anh duoc linh thuyén chuyén vé dai d6i tong hanh dinh tai Ha Noi nhung vi anh dén
tré, noi ddy da c6 nguoi thay thé nén anh phai tré vé dai doi cii tai Tién Yén.

Anh trach t6i sao khong dua vo vé Tién Yén. Toi néi:

-Vida gap anh Dang ¢ day.

That ra, thim tim t6i mén anh Diang hon anh Phuong nén khong vé Tién Yén. Hon nira,
me t6i d3 mAt va Mong Cay thi 'khong duoc an ninh. Trong hai ngay ¢ lai Hai Phong, anh
Phuong dan ching t6i di choi phd va chyp hinh ky niém. Lic ndy vo toi c6 thai sip den ngay
sinh nén bung kha o, t6i khong mudn cho nang chup chung nhung anh Phuong yéu cau cho
chup dé dem hinh vé& Tién Yé&n Am ky niém. Toéi danh chiu y va khi tim hinh in ra t6i thdy that
chan vi hinh dang ngudi danba ¢6 thai tho kéch lam sao ! Saukhi anh Phuong vé Tién Yén dugc
ba ngay thi vo tdi chuyén bung va chi Mui din di nha ho sinh. Sang sém hom sau chi vé cho hay
vo t61da sinh con gal Sau do, chi dan t6i dén nha ho sinh. Tai day toi thiy dira con galdau long
nét mit rat dep, mii doc dira, mit nhdm lim dim nhu mot con chudt d6 hon. Vo t6i ndam bén canh
c6 vé mét. Nang khé noi:

-Conbé can nang 3 ky rudi.

T6i vui mirng thdy vo con binh yén. O choi dwgc hon nira gior thi ti tré vé sau khi nhd
chi Mui tréng coi, san s6c dum.

Sang hom sau, chi dau t6i vé bao cho biét, chau st ca dém khoc khong ngi, chi dd nho
6 muy chich thude. Toi voi V3 dén noi. Vo toi néi:

-Con bisung got chan bén trai, sét ca dém.

La thay, khi toi vira s vao tran, ty nhi€n con tdi sui bot ra hai bén mép va lim di. Toi

hdt hoang vd nhé nhe vio mong nhung con t6i khong cua quay. Nhur thé 1a con t6i da chét va bot
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mép ciia con 01 trao ra khi toi dén ciing nhu [ mdt 101 vinh biét. Téi vo cung dau dén va toi
nghi€p cho dura con mdi lot long da bi mt can binh hu}"l diét. Sau nay t6i mgi biét con toi bi binh
ma nguoi Hoa & Mong Cdy goila Thin Hong, binh nay chi can ha nhiét bang chanh hay gidm thi
tir khoi, chir khong can thudc men gi ca. Ping niy nha toikhong blet lai nho ¢6 do chich tru sinh
nén biphan rng chét nhu vAy. Lac ndy t6i vo ctng dau dén va bdi rdi ching biét tim noi nao dé
chdn cét cho con, C6 mu nha hd sinh thay vay cling thuong tinh nén da kham li€ém va goi xich 16
dua ra nghia dia gan ddy dé chon cit. Budi trwa toi vé, anh Pang hoi:
-Thim va chau c6 khoé¢ khong?

Toi sut si ké rd cho anh biét va anh ciing to ra thuong tiéc dira chau bt hanh.

Sau mdt thang nghi phép, 01 tro vé cin cr tai cang Hai Phong Taiday chung to1 dugc
linh di chuyen veé Nam Dinh. The la lai mét phen tu hop va di chuyen gia dinh cung do dac Ien
nhirng chiéc giang dinh chay vé Nam Dinh. Trong chuyén di ndy t6i bi mdt ¢t v6 cing xau hd
vOiban bé. Ay 1a trung s Nguyén Vian Thi, ban t6i, méi cudi c¢d vo & Hai Phong trong thoi gian
nghi phép Co néy trac 20 tuoi ciing kha dep. Trong sé ngdi trong tau c6 vo chong trung si Thi va
vo chong toi ngdi gan bén nhau. Toi vo tinh hoi trung si Thi vé qué quancua vg anh va toi cling
c6 nhin vg anh va gat dau chao khi anh gi6i thiu. Thé ma khong hiéu tai sao vo toi ng01 bén
canh lai ty nhi€én no6i con ghen va nhdm day bop ¢ 61 mot cach sb sang trudc mat moi nguoi
Toikhong ngo vo toi lai c6 mau ghen dit din nhu vay. Thiy vay, cac ban toi cling cudi am 7lam
t6i cang thém x4u hd. Saudo vi qua udt trc, t6i 1én con sdt (1) va nim 1i cho dénkhi tau ghé bén.
Moi ngudi da luc duc 1én bo hét ma toi vAn con nim khong ddy ndi. Mot s6 ban thdy vay bén
vuc t0i day va diu 1én bo. Vo t6i cling 1ai thii di theo khong mot 101 giai thich. Chuyén nay vo
chong t6i gidn nhau ca tuan & nhung vi sau d6 nang di c6 101 xin 161 nén i ciing ngudi ngoai
khong gian nira.

Tai Nam dinh, dai doi to6i dong quan trong mot khu phd cich nha may dét Nam Dinh
chirng 1 cay sb. Trung uy Delachésnes danh cho vo chong t6i mdt cian phong cach phong ong
chirng 20 thuée. Sau khi 6n dinh chd ¢ cho gia dinh binh si, tiéu doan hru dong chung toi
thuong t6 chirc nhitng cudc hanh quan ¢ khu vuc hai bén bo séng Tra Ly nhung nhitng cudc
hanh quin ndy chi c¢6 tinh cach thim do va tuyén truyén vé mit tim 1y nhiéu hon. Trung tuin
thang 2/1948, ti¢u doan toi dugc linh di chuyén vé Hai Duong, Pai doi toi dong tai khu phd Nha
Bé va gia dinh binh si ¢ loanh quanh trong nhirng ngdi nha bo hoang. Hai thang sau, tiéu doan
lai di chuyén dén Phat Diém. Trong khi tiéu doan t6i dong quan & khu vuc nha thd Phat Diém thi
cling c6 mot sb co gai tré co dao Thién Chua hing ngay thudng di qua chd dong quan. Mot co
tén Huong chung 17,18 tu01 kha dep nén ha sT Pham Ngoc Nam, con trai thuong si nhit Pham
Ngoc Ton dem Iong yéu mén r01 saudé Ay lam vo va din vé trai gia binh Hai Duong chir ching
c6 cudi hoi gi ca. Thoi gian nay c6 trung si Nguyén Van Lién nguyén la mdt binh nhi thude
trung do1 van tai, chuyén chan dit mot con lira trong trung doi dé chuyén ché vat liéu vao nam
1945 khi quﬁn Phap chay sang Trung Qudc. Trung si Lién da c6 vo nhung lai c6 tinh lang nhéng
trai gi, thiy ha sTNam lay dugc co vo dep bén bat chuéc. Hin tim duoc mot cd trac 20,21 tudi
cling kha dep 101 tan tinh thé nio ma cb ta bang ong lam vo hal va theo vé Hai Duong nhu vo ha
si Nam. Ching may cho Lién, khi hin hi hitng dua vo hai v& Hai Duong thi bi vo ca lam di,
danh va dubi di. CO6 nang ndy sg qUA bo chay vé nha & Phat Diém. Chuyén niy ca dai doi chung
t61 déu biét va ban tan cudi hoai. Toi ciing ndi thém, trung si Lién 1 nguoi mém mong, khon
ngoan va lanh le nén dugc vo thiéu uy Déng coi nhu ngudi nha va dugc & trong tiéu doi can vé
ctia thiéu uy Pong khi vé Viét Nam. Sau khi thiéu uy Pong chuyén sang quin doi quic gia Viét
Nam thi Lién ciing dwoc lam tiéu doi trudng tiéu doi 2 thude dai doi toi.
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Cudi thang 4/1948 tiéu doan B.M.I duoc di chuyén dén Viét Tri. Thang sau, trung uy
Delachésnes hét nhiém ky & Viét Nam tré vé Phap. Thay thé 6ng I trung uy Jobard, ngudi dao
Corse thugc Phap. Tir ngay Jobard chi huy dai doi, ong t6 ra la ngudi tham lam nén 61 khong wva
gl ong ta. Do d6, ong khong dé toi trong tiéu doi can vé nita ma chi dinh toi 1am tiéu doi trudng
tiéu doi 1. Toi bang 1ong duoc 1am tiéu doi trrdng va mirng thim duoc xa tén s quan Phap tham
lam ndy.

Pai doi toi c6 trung si Nguyén Vin Thué, ha si Nguyén Vin Dam, hai ngudi ndy thuong
khuyén khich binh si mdi khi di tudn tiéu vao nhirng x6m lang thi bat vé nhitng gia stic nhu triu
bo, ga Vit . V& vo vét nhitng d6 dung bang dong nhu mam, ndi, Iw... T¢ hai hon nita, chﬁng dem
gia suc vé lai duoc tén dai doi truong Jobard cho nha bep lam thit niu cho binh sian 101 tinh tién
am thyc vao ngén quy cua daidoi dé bon rat s6 tién roi chia nhau. Téi cim ghét bon nay nhu thd
phi cudp boc ctia dan chiung vé an. Nhidu 1an t6i phan d6i khong thém in nhirng d6 4y. Mot hom
tén dai doi trudong niy sai toi din dan gia stic nhu trau bo, lon, ga vit dua én hai chiéc xe GMC
dé dua vé hau cAn Hai Duong. Toiphan ddi khong chiu nén trung uy nay dén thang chd t6ibao :

-T6ibao anh dua gia suc vé bang xe GMC chr c6 bao anh di bo dau.
Toi tra 1oi:
-T6i 12 mot ha siquan trong quan doi Phap chir khong phai 1a thd phi ma trung uy bit
t6i dan dan gia suc cudp béc duoc cta dan chung, nhu vay toi khong chiu.

Nghe t6i noi vy, tén trung uy niy dirng ddy xong dén dinh hanh hung. T6i ciing dting
thang 1én, dinh bung néu né danh, t6i cling danh lai. Co 1§ thdy nét mit cwong quyét va thin hinh
luc lrdng cua t6i nén hin so, khong dam. Sau d6 hin sai ha si Pam dan dan gia suc vé Hai
Duong bang hai xe GMC trong doan xe tiép té cho tiéu doan tir Hai Duong dén. Trong dém d6
toi suy nghi lung tung. T6i nghi néu con & dudi quyén chi huy cta tén ndy, sém mudn gi n6 ciing
tim cdch 4m hai minh. Toi chot nghi dén thiéu t4 Baume ma trung uy Delachésnes quen biét da
gi6i thiéu t6i véi 6ng ta khi tir mién nam méi ra dén Hai Phong, hién 6ng 1 truéng phong 1 bd
tham muru Phap tai Ha Noi. Vay chi con cach dén tim 6ng va ndi cho 6ng biét nhitng hinh dong
t61 t& ctia tén trung uy Jobard. Nghi 1a lim, sang hom sau trdi con 10 md hoi swong to6ida day thu
xép chin mung bo viao ba 16 va dén n6i y dinh ctia minh voi thuong si nhit Pham Ngoc Ton,
trung doi trudng, ddng thoi giao lai cho dng mdt khau tiéu lién Thompson cung 10 bing dan.
Thuong s Ton noi:

-Anh lam thé khong duwoc. Néu anh bo di ma khong ¢ linh cua cdp chi huy 13 pham
vao td1dao ngil.
T6i néi thing:
-T6i vé trinh dién bd tham muu Phap tai Ha ndi nén giao sung dan lai cho ong néu
Jobard c6 ndi gi mic no, t61khong sg.

NGi xong, i di thing ra doan xe GMC tr& vé Hai Duong. Dén qudc 16 sb 5, t6i xudng
xe va don xe 4o vé Ha ndi. Hoi thim dLr(‘mg dén bd tham muru Phép to1 di xe xich 16 ¢én Cot Co
trén dudng Hoang Di¢u. Sau khi tiép xtc voi mot trung si Bac Phi tai cong, toi duoc 6ng chi
duong dén phong 1 noi thiéu ta Baume lAm Vlec Tai ctra van phong c6 mot ha s nguoi Phap
ngodinhén cong van va hudng dan ngudi dén tiép xtc véi van phong. T6inho ha si nay thong bao
cho thiéu ta trudng phong biét va xin phép vao gip 6ng. Toi rat hoi hop khi phai tiép xuc voi mot
si quan cao cdp cua quin doi Phap. Ctra mo, t0i duoc phép vao. Thiéu ti Baume ngdi tai vin
phong va ngude nhin ra phia t61. Toi vo1 dirng nghi€ém va chao 6ng theo 18 nghi quan doi, dong
thoi noi ho tén, cp bac, don vi. Ong git dau, chi t6i ngdi xudng ghé phia trude bén canh ban.
Nét mit 6ng co vé hién tir. Ong hoi :

-Anh c6 phai 1a ha si1 Tri ma t6ida gagp ¢ Hai Phong hém trude ?
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T6i mirng thim vi biét 6ng con nhan ra toi. Toi gat dau ndi phai. Ong nbi tiép:
-Anh gip t6i mubn néi chuyén gi ?

Sau khi d4 1y lai binh tinh, t6i trinh bay tit ca sy viéc ma tén trung uy Jobard da lam
trong thoi gian qua. Pong thoi, tdi ciing ndi cho 6ng biét t6i mdi rdi don vi tir Bac Ninh budi
sang nay, vi khi dan duoc ca nhin t01 dé giao trung doi truong glu: vay xin ong gitp dd va cho
t6i dwgc thuyén chuyén dén don vi khac. Sau mot hoi suy nghi, 6ng nhin tdi vdi vé thién cam va
noi:

- Anh mudn 1am viéc tai day khéng ? Va anh da 1am viéc vin phong bao gid chua ?
TOi vui mirng tra 101
- Toichua lam viéc van phong bao gio nhung néu thiéu ta cho t6i lam viée tai ddy thi
xin cho nguoichi dan trong cong viéc ma thiéu ta sip xép thi toi cling c6 thé lam duoc.
Ong noi:
- Ban nhan vién phu trach vé phiéu tin tirc quan nhin con can mot ngudi cap nhat ho
so ca nhan, viy anh lam viéc ndy, ti s& cho ngudi huéng dan anh.
Noéi xong, dng bAm chudng gin bén canh ban, va khong ddy mot phut sau c6 mot quin
nhan budc vao. Ong gidi thidu
- Pay 1a trung si nhat Kénick, trudng ban nhan vién. Tir nay anh im viéc véi trung si
nay va anh nay s& chi din cho anh lam viéc.
Noi 161, 6ng bao Kénick m 1énh thuyén chuyén cho t6i va danh dién bao cho tiéu doan
BMI biét. Sau d6, Kénick din t6i vé ban nhin vién gii thiéu vdi cac nhin vién trong phong.
Trong sd nay ¢ trung si Tran Van Vin & nguoi Viét, con lai 1a 3 ¢6 gai lai phuy trach danh may
chit, 1 trung si va 2 ha singuoi Phap. Tat ca déu co vé than &i nhin t6i khi duoc gidi thidu. Ké
6, trung si nhit Kénick dua t6i dén ban bén canh ban ctia trung si Vin va chi dan toi nhiing viéc
phai lam trong phan hanh ma i dam trach. Trong khi Iui cui cht ¥ theo ddi 10i chi dan ctia
Kénick, t6ibudt mi€ng hoi trung s Van :
-Anh ¢ don vi ndo trude khi tdiday ?
Nghe vay, trung s Van ndikhé:
- Ching ta khong nén néi tiéng Viét & dy.
Kénick cling n6i :
- Plng ddy. Khong nén néi tiéng Viét vi & day toan 1a ngudi Phap.

To1 hiéu ¥, ké tir ¢ chung t6i déu noi tiéng Phap véi nhau. To1 cung thira hiéu nhitng c6
dam lai va trung si nhat Kénick ciing la nguoi lai nén ho ndi tleng Viét gidi nhung glu v khong
ndi trong vian phong. Chiéu homay t6i xin phép nghi 3 ngay dé vé Hai Duong thu xép va dua vo
con lén Ha N§i.

Gan trwa hdm sau, trong khi gia dinh chuan bi 1én Ha Noi thi c¢6 chi Ba Hoang, con chu
Cu Kiu tir Mong Cay dan hai dra con ctia anh Phuong dén. Bé trai tén Xuan, 8 tudi, bé gai tén
Hién, 5 tudi. Chi bao cho toi biét anh chi toi da bi tho phi sat hai cach nay 8 ngay va cudp hét
tién bac, xac hai anh chi da dugc gia dinh chi ca Duyén mai tang. Cac chau bo vo khong noi
nwong twa nén hai dira 16n da vé& Tién Yén & v6i chau Théi la con ca, con hai dira niy din lén &
vo1i toi. Chi Ba con trach gia dinh bén ngoai cac chau nhu Ba Trin, bac Hai Chi, cau Bay Giéng,
di Lé va con nhiéu nguoi khac chi quén tn, that i & bac, khong c6 mdt ngudi dén dé lo chon
cit cho anh chi Phuong va nhan nuoi dum mdt dra chau mo ¢bi ndo. Chéng biét ho thu oan gi
v6i anh chi ma cu xir bat nhdn nhu vay. Chi Ba Hoang con cho biét s¢ di anh chi Phurong bi sat
hai 12 vi 1am dam ma cho b t6i 16n qué, suét 3 dém 3 ngay. Pam ma vira xong hom trude, hdm
sau khoang gan nira dém thi bon cudp gd ctra xin vao hat thudc lo nhung chi ddu toi ngoa mdm
da khong mo ctra cho ho lai chiri, “H0t cdi mau L.”! Do d6 ho dap cira xong vao, 16i hai vo
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chdng anh Phuong dan di cach nha hon 100 thudc va ban chét ca hai. Con tién bac chang biét
bao nhiéu, ho vo vét hét. Chi Ba con ndi, néu chi du toi khong ngoa mdm va md cira cho chiing
né vao, néu i bon cudp thi nin ni hodc dua tién cho chung thi c6 thé bon né khong ban chét nhu
vay. Pang nay khong chiu mo cira lai con chiri cdu ban thiu nén ho tirc gidn ban chét ca hai
nguoi. Pugc tin néy,t()i xuc dong nude mit tudn trao, thuwong anh t61 va cac chau mo cbi, thim
trach chi dau 13 mot ngudi dan ba quen thoi hon hao nén méi gy ra tham hoa cho gia dinh. Ngay
hom sau toi dua v con va haidaa chau Ien Ha Noi, thué nha tam tra & cira Nam gan ga Hang Co
va tim trudng tiéu hoc gan day cho hai chau di hoc. Vi phai thué nha va tim trudng nén toi vé
Phong 1 bo tham muru Phép tré mot ngay. Toi trinh bay sy viée gia dinh ctia anh t6i cho trung si
nhit Kénick va thiéu ta Baume biét. Hai 6ng va tit ca nhin vién trong phong 1 déu to vé xic
dong va an ui to1.

Chiéu thtr bay tudn 4y, toi dang lam viéc thi thiéu t& Baume cho ngu’(‘yi goi dén van
phong. Vira vao dén ctra, toi da nhin thay trung uy Jobard, dai doi trudng cii, ngdi trude ban gidy.
Thiéu ta Baume chi ghé ké bén moi toi ng01 xuong, sau do 6 ong cho biét:

-Trung uy Jobard tir Bic Ninh dén day co y phan dbi viéc thuyén chuyén ciia anh nén
t61 moianh sang day dé hai ngu(n noi cho t6i biét rd rang, vay anh n6i di.

Nghe vay, t6i cham rai ké lai chuyén trung uy Jobard da bit t6i dwa vé hiu can Hai
Duong dan gia stc nhu triu, b0, g, lon, ma 6ng da dé cho binh sibit ctia dan chung. Thiéu ta
Baume nhin trung uy Jobard va hdi :

-Trung s1 Tri no6ic6 dung khong ?

Jobard c6 vé lang tung va noi :

-Ching t6i hanh quan & vang Viét Minh nén bat gia stc cta bon ching cho don vi dé
thém phan an twoi cho binh sicd them stic khoé vi d6 hop, ca kho dem theo binh linh dn mai sé
¢6 hai cho strc khoé.

Nghe vay, thiéu td Baume mim cudi hoi

-Aira linh nay ?

Jobard 4p ting khong tra 1oi. Thiéu ta Baume lai ndi :

) -Nhu vdy trung si Tri n6i dung. Thé ma anh lai con c6 ¥ phan ddi sy thuyén chuyén cua
han.

Noidén day 6ng trirng mit nhin thing vao mit Jobard va noi :

-Anh vé di, t01 canh cdo anh lan nay. Néu con giy ra viéc cudp boc cua dan ching trong
vung hanh quin ma t6i biét dwoc, t6i s& trinh 16n b tham muu xir 1y vai anh.

Nghe vy, Jobard mdt may tiu nghiu, dirng day gio tay chao thiéu ta Baume va quay ra.
To61 cling ding day g10 tay chao nghlem chinh va thim cAm on thiéu t4 da xur su COng bang. Toi
di sau Jobard. Vira dén bac thang xudng tang dudi, hin quay lai nhin t6i v&i 4nh mét cam ghét.
T6i cling khong chiu thua, biu m6i mdt cach khinh bi va khong thém gio tay chao mot si quan
Phap nhu moi khi. Chéc hin ciing hd then voi t6i nén cdm dau di thang,

Nhu vy t6i lam vige tai bd tham muu Phap ké tir thang 12/1949 voi nhi¢m vy phy trach
cap nhat hd so ¢4 nhin vé nhirng théng tin nhu thuyen chuyén, thudng phat, thing chic... cta
nhirng binh si Vigt Nam trong quan d6i Phap. Con phin cap nhit cho binh siPhap va binh si Bac
Phi thi do trung si Vin dam trich. Cong viéc hang ngiy ciia toi tai vin phong giong nhu mot
cong chirc. MUa hé nong burc thi tir 7 gio 30 dén 11gid 30, chiéu tir 16 gio dén 18 giv 30. Hang
ngay toi di lam bang xe dap ma vo chdng t6i méi mua khi 1én Ha Noi. Trung si Vian va gia dinh
thué nha & phd Hué nén hang ngay t6i cung di, vé v6i anh Chung mdt quang duong tir cira Nam
dén Cot Co. Nhung lac ay chung 01 ndi chuyen vo1 nhau bang tiéng Viét thoai mai, chi khi den
van phong thi m&i néi tiéng Phap. Vin 1a ngudi vui vé va tét bung nén sau mot thoi gian ngin,
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t61 voianh da coi nhau nhu ban than. Trung si Van la nguoi Tay ¢ Lai chdu. Trong thoi ky Nhat
dao chinh Phap, anh cling theo quan do1 Phap chay sang Trung Quoc bang tuyén dudng Cao
Bang qua Con Minh. Khi Phap tr¢ vé lai Viét Nam, anh gia nhép tiéu doan Thai tai Lai Chau va
thuyén chuyén vé Phong I Bo tham muru trude t6i 6 thang. Chung t6i thuong rii nhau ra cau lac
bd quan doi gn Cot CO vao chidu th bay dé tim va boi 104, mon thé thao ndy ching t6i rit wa
thich. Ngoai ra, trung si Van con thich chyup anh. Lic 4y anh dang tip sy nghé chyp anh va rira
hinh. Thinh thoang anh ciing chup cho t61 mot vai po dé lamky niém.

Nhirng ngay chu nhat to1 thuong di ngim phd phuong. Ha No6i ddi véi toi that 1a to 1on
va sam uit, chd nao ciing dong duc nguoita va xe ¢ qua lai. T01 cling nghe nguoi ta nd1 Ha Noi
¢6 36 phd phuong nhung 61 chang hiéu nhirng phd phuodng nay nam ¢ vi tri nao. Vdi chiéc xe
dap, t6i dap_ cham chim ngam nghia hai bén day pho hét chd ndy dén chd khac, dén lic mdi
chin ciing vin con thdy phd va phd. Hét biét dudng vé, t6i phai hoi thim nguoi di duong dé tim
vé ph6 Ctra Nam, noi gia dinh t6i cu ngu. Kinh nghi¢m nhiéu lan di lac va qua thoi gian gan hai
nim & Ha Noi, t61 méi thude tén cac phd nén khdng con bo ngd khi di choi. Tuy vay, toi chibiét
tén cac phd 16n va cho Pong Xuan chir nhitng cho nhdé va nhiéu ngd nghach khic i ciing chua
biét hét.

Toi thuong nghe ngudi ta ndi, “4n Bic midc Nam”. Toi ching hiéu dn Bic 1 dn thé ndo,
vi ngay hai btra an com vg nau, toi chwa hé an udng tiém ndo & Ha Noi ! Chi thinh thoang vao
ngay chu nhat vo chdng t6i rii nhau ra vuon Bach Thi thudng thirc banh tdm. Moén niy dn kém
Vo1 rau song that tuyét voi doi voi toi. Ngodi ra, nhitng mon ngon vat la khac thi t61 chua hi¢u
ngon dén thé nao vi chua duge d@nbao gio. Con cdu mac Nam, theo 01 hiéu 14 mién namkhi hau
nong nén vi¢c mac quan 4o rat gian di, vikhi ¢ trong Nam d4 nhiéu lan toi thay nhung nguoidan
6ng chi mic mot cai quan xa l6n di nghinh ngang ngoai phd ciing nhu ngdi dn udng trong cac
quan tiém.

Ha N6i hoi ndy mdi ngay mot dong vi dén cac vung thon qué di cu vé budn ban hoic
tim viéc 1am. Do d6 thanh pho ngay cang phat trién, nhat i cdc nha tro va khach san déu ting
nhanh. Lwong thang cua toi bay glo da ting 1én trén 7 ngan dong ké ca phu cp vo con nén tdi
trich ra moi thang 1 ngan ddng dé goi vé cho bd me vo ma t6i dd wc nguyén cod ngdy nao do,
néu c6 co hoi toisé dén on dap nghia.

Gitra nam 1950, thay gia dinh ¢ trén mot can gac tai cirta Nam hoi chat choi ma lac nﬁy
moi sinh mot dira con trai (t8n 1a Hiép) nén t6i doi dén cira Bic thué nha cho gia dinh & duoc
rong rai hon. Bugce chd & d& chiu hon trude, thy hai chdu md coi dd kha 1on ma hoc tré qua, toi
quyét dinh cho hai chau di hoc thém, vi thé toi mudn mot nguoi giap viée cho vo. Lic ndy viée
thué nha va muén ngLr(n glup viée rat dé chi can trong vong hai tiéng ddng hd ra cho 1a xong.
Chinh nhitng viéc dé dang ndy di lam cho vo ti sinh ra khé tinh v6i nguoi gitp viée. Gap bat cir
viée gi khong vira y thi nang dudi thing rdi di mudn nguoikhac. Nhit 1a nhitng co gai con tré co
chat nhan sic thi nang hay sinh chuyén véi ho. Toi nghi c6 1& nang ghen. Toi khuyén nang khdng
nén cu xit nhu vy vi ngudi ta nghéo moi chiu ¢ mudn cho minh nhung nang khong nghe laicon
ndi viéc ndi tro do nang quan xuyen, ching viéc gi dén t6i phai xia vio. Ban tinh t6i ghét sy 6n
ao va hay e then nén mac nang mudn lam gi thi lam.

Pang & noi thuan tién ching hiéu sao vo t6i lai gdy gb voicd Nam, ngudi gitp viée ciia
ong chu nha. Va quai ac thay, c6 Nam ngay cang co ve tréu choc 1am vo t6i thém cau kinh. Rt
cudc, nang bao toi phai doi xubng phé Han Thuyén, noi gan chd gia dinh ha s 1 Bao ma nang
cho 1a than thlet Thoat dau t6i con ludng hy nhung nhin thiy dé lau c6 thé ric rdi them, thé 1 toi
danh don vé chd mdi, xa s& 1am hon 5 cay sé dé mdi ngay dap xe bén lan hon 20 cay so cho ém
chuyén ! Tai ddy gia dinh t6i & mot phong trong diy nha chung cu, chi cé6 mot cai cira s6 va mot
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cai cura ra vao. Bép va nha vé sinh thi dung chung, that bét tién . Vao mua hé troi ndng birc qua
ch1u khong ndi, c6 dém gia dinh t6i phai 1én san thuong ngu, dén sang lai 1énh thénh mang chiéu
gbi xudng.

Cling vi vo t0i ngay cang kho tinh nén trong vong 4 nim, gia dinh t6i phai don nha 6
1an qua cac phd Phan Dinh Phung, Han Thuyén, Phan Chu Trinh, N goc Ha, Thuy Khé va haichd
khac t6i dd quén tén, v6i nhitng 1y do xét ra khong dang. Vi don nha méai nén kha ton kém, khi di
cling nhu khi dén. Bo cai it vat ndy, mua cai lat vat khac, va tién xe cd chuyén ché. Nhirng canh
khuan vac dd dac tir Bic vao Nam, tir Nam ra Bic trude kia ctia cic binh si lam tdi chan ngan,
nay lai dén phan gia dinh t6i ! Tuy vay, ciing vi sw an vui cho ba xi nén t6i phai ¢d chiu dung
chir biét lam sao ?!

Thang 4/1952, tir Ninh dwong chi t6i dem chéu gai Nguyén Thi M¥, 13 tudi dén nho t6i
nudi vi hoan canh gia dinh chi lac 4y nghéo ma chiu con nho chua biét 1am gi. Chi ti néi :

-Khi dwa chau My vao day, chi da dan chiu dén cdu Ping & Hai Phong nhung chéu
lai khong thich. Chau chi thich & vdi cau ma thoi.

Phan chau Xuan, da 14 tubi moi hoc 16p tw. Nhu vay 1a trd qua. Toi bén cho chiu hoc
xong nghé thg may au phuc roi cho vé Tién Yén dé lam phy voi anh ctia n6 (chau Thai) dang mo
tiém may & ddy.

Ciing trong thoi gian ndy, bd tham muu Phap béo cho biét, tit ca ha si quan ngudi Viét
Nam trong quin doi phap cé trinh do tiéng Phap kha, mudn theo hoc khoa si quan cap toc 6
thang tai Cap Saint Jacque (Viing Tau) thi lim don tinh nguyén. Pugc thong béo nay, trung si
Tran Vin Vin ru toi lam don. Ching t61 biét khéa hoc nay nhim dao tao mot sd si quan dé
chuyén sang quin d6i qudc gia Viét Nam. Ban ddu toi dinh lam don cung Van nhung nghi dén
nhitng cudc hanh quéin tir trong Nam cho dén ngoai Béc, that long ma ndi, da sb binh sidéu c6
Iong tham lam cudp boc tai san cua dan ching nén toi phat chan. Néu hoc xong, t6i ciing s& i
mot sTquan, s& chi huy mot don vi ndo d6 rdi cling hanh quan nhu trude. Do d6, tdi quyét dinh
khong lam don tinh nguyén.

Trung s Van ndi :

-Co hoi ndy ma anh khong di thi that dang tiéc.

TOi noi :

-T6i chan chi huy hianh quéan lim roi.

Puogc hai tudn sau thi trung s Vian di thu hudn tai Viing Tau. Thay thé anh 13 trung si
Nguyén Vian Thanh tir dai d6i quan trin Hai Phong dén. Ong nay hon t6i 8 tudi, rit nghiém nghi,
it n6i nén toi ciing phai né. Boi thé, cung lam viéc v6i nhau nhung khong thin bang trung si Van.

Mot budi sang thang 8/1953, toi dang lam viéc thi dai Uy Delachésnesse, dai doi trudng
ci ¢én tham toi. T6i vui mirng biét bao khi thay ong deo lon dai uy. T6i dimg nghi€ém nhung
khong gio tay chao vi dau khong doi mi. Ong dén bit tay tdi rat chat, to vé than mén rdi ndi :

-Nhan dip lién lac v&i bd tham muru, t6i duoc thiéu ta Baume cho biét anh lAm viéc &
day nén dén tham.

Ong ndi tiép :

-To6i sang Viét Nam Ian thir hai vi duoc thiéu tudng Nguyén Vin V§ moi sang phu ta
cho doi ngy 1am quan ctia Qudc Trudng Bao Pai. Hién thiéu twdng 1a Chanh V6 Phong ciia Pirc
Qudc Truong. Nhin dip nay néu anh mudn m viéc trong doi ngw Am quan tai Pa Lat, t6i s&
gi6i thigu anh vai thiéu tudng.

Toinbi :

59



-Toi ciing biét thiéu twdng V§y khi ong con & Mong Cai. Ong cung chay sang Trung
Qudc trong thoi ky quan nhat dao chinh 9/3/1945. Luc d6 dng 1 thiéu uy, qudc tich Phap. Sau
ngay quan Phap tré vé Viét Nam, 6ng chuyén sang don vi nhay du.

Nghe vay, dai uy Delachésnesse noi :

-Nhur thé thi cang tdt cho anh.

Toi suy nghi mot lic. RG rang khong cé gi thich thi ca, ciing van & mot don vi quan sy
ma thdi. Do do, t6i nai cd tir chdi :

-Cam on dai uy, ti khong thé di duoc vi lic nay gia dinh t6i dong chau Bm, sy di
chuyén rat bat tién cho toi.

Nghe t6i ndi, dng c6 vé khdng vui va noi :

-Vay tuy anh.

Va bat tay tir gid quay ra. Toi tién ong ra dén dau cau thang. Ong quay lai v0 vai toi mot
cach triu mén. Toi cam dong ndm tay 6ng 10i quay vé ma long bang khuang nhu phai chia tay
mdt nguoi tri ki

Piu thang 10/1953, t0i duwoc ngudi gac cura van phong bao cho biét c6 mot thanh nién
Viét Nam mudn gip t6i hién dang chd ngoai cra. TOi di ra thi thdy trung si Duong Quang bai
dang dirng ngoai hanh lang, mic thuong phuc. Thiy t6i, anh c6 vé vui mirng, dén bt tay t6i mot
cach thin thién, va ndi :

-T6ibiét anh lAm viéc ¢ day viduogc 6ng Ba Giao cho biét.

Lau ngay khong gip nhau, t6i cling rat mirng nén dua anh xudng cing tin dé néi chuyén.
Toi goi haichai cam vang va moianh udng. Toi hoi :

-Anh c6 viéc gi ma tim t61?

bai noi :

-Toi vira hét contrat (hop dong di linh) nhung khong muon tai dang, Vi tlnh hinh an
ninh trong Nam ngay mot trAm trong. Pai d6i CM bay gi¢ moi tuan hai lan phai ho tong doan
convoi (doan xe tiép té& hrong thuc) tir Bién Hoa dén cau La Nga rdi nguoc lai. Thang vira roi toi
suyt chét vi doan xe bi Viét Minh phuc kich gan cau La Nga nén sg qua. Do d6, vira hét hop
ddng thang trwrée 61 khong tai ding nita.

T61 hoi :

-Thé by gid anh mudn am gi ?

Anh noi :

-T6i mubn nhd anh gidi thiéu dé toi dugc lam viée tai vin phong nao d6 ¢ day cho
yén than.

T6i noi :

-Néu anh mudn Am viéc ngoai ndy thi ai sin séc cho gia dinhanh?

-Viéc ay thiba xa to1 lo. Ba xa t6i gioi 1Jam. Néu co tién thi t6i giri vé cho ba ciing
dugc, can gi phai & gan.

TO6i lai hoi :

- Anh dugc may con 1di ?
Anh dap :
-Méico 3 dira. Mot trai, hai gai.

T6i nghi, tay nay that &, ching nghi gi dén vo con ching khac gi bd toi ngay trude. TOi
dinh khong gitip anh gi ca nhung nghi lai d0 gi ciing 1a ddng doi tir Bién Hoa ra day voi long tin
trong minh gitp d& ma minh lai tir chbi thi khong nd.

TOi noi :
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-Anh ¢6 nhiéu ban bé & Bién Hoa ldm, sao khong nhd ai d6 gitp dd cho mot viec ma
anh thich ?

Painoi :

-C6 thang ndo ma nhd dugc dau ! Néu nhd duoc thi t6i ching ra day lam gi.
T6i so n6i nhiéu, anh hiéu Am 13 161 n6i mia mai thi bat tién. Sau do, t6i dwa Pai dén vian phong,
gi6i thigu véi thiéu ta Baume :

-Day 1a anh Dai, cuu trung si, ban t6i trude ¢ Bi€n Hoa cung don vi, nay mudn tai
dang 1am viéc trong van phong nhu t6i, vy nho thiéu ta giup d& cho.

Thiéu ta tram ngdim mdt chit roi néi :

-Hién bdy gio, Phong | da du nhan vién. Vay t6i gidi thi€u voi dai uy trudng Phong
nhi xem can nguoi khong,

NGi xong, ong goi dién thoai cho dai uy Vassili. Sau d6, ong bao t6i dua Pai xuéng
phong nhi dé gip truong phong. Taiphong nhi, dai uy Vassili noi :

-Hién nay tleu doan Thai & La1 Chau con can mot thong dich vién nguoi Vlet Néu
trung si Dai biét n6i tiéng Thai thi cang tot. Con khong thi noi tleng Viét cling duoc vi tiéu doan
Thai cling con nhi¢u nguoi biét ndi tiéng Viét. Trung siPai mudn thi lam don xin dang

Nghe vay, Pai c6 vé vui mirng va cam on dai uy gitp do. Pai uy Vassili noi :

-Vay anh vé lam don kém ho so cyu quan nhan cia anh. Xong rdi, tdi s& cho anh én
tiéu doan Thai & Lai Chau ngay.

Moi viéc tam xong, t6i Ién vin phong lam viéc dén hét gio. Dai ngdi chd & cang tin.
Tan gio lam viéc budi sang, t0i dua Pai vé nha ¢ duong Thuy Khé. Sau khi com nudc va nghi
ngoi xong, toi di lam budi chiéu, Pai & nha 1am don ding nganh thong dich.

DPém hom ay anh nghi tai nha t6i. Ngoai nhirng cau chuyén han huyén, anh con cho biét,
trung si Pham Chi Kim, tiéu d6i pho tleu d01 3 dong phia dong cau Rach Cat vira roi cling lam
don tinh nguyén theo hoc khoa si quan cép téc 6 thing tai Viing Tau. Téi cling biét trung s Kim
khi con & xd Higp Hoa. Anh la ngudicao 16n va tring nhu Tay, rit dep trai nhung khong nhiu
nhet nhu trung si Pai. Chdng tdi thuong gip nhau vao nhitng ngay linh lwong hing thang, sau dé
lai tr& vé tiéu doi ctia minh nén chi 1 dong d6i chir khéng than. Sang hdm sau, trung si Pai di
nap don tai dang tinh nguyén vao nganh thong dich vién tai phong nhi bd tham muu Phép. Noi
day da diéu anh Ién Lai Chau bang may bay quan sy lién lac hing ngay .

Mot budisang thang 11/1953, thiéu td Baume bao cho cac nhan vién Phong | biét :

-Ngay mai c6 dai tda Pham Vin Béng, dai di€n cho bo tham muu quan ddi quéc gia
Viét Nam dén bd tham muu Phap xem sy t6 chirc phan hanh cta cac Phong dé vé phd bién lai
cho cac phong cua bg tham muu quan doi quéc gia Vict Nam. Ho s€ t6 chirc theo mé hinh cua bd
tham muu Phap.

Ong ra énh cac nhan vién phai sip xép hd so cho ngin nip, néu dai td Pong c6 dén hoi
thi trinh bay 13 rang cho ong biét.

Bugc tin nay, t01 nghi bung, chi cdchkhoang 6 nim ma thiéu uy Pong da 1én cip dai ta !
bo1i binh ngh1ep cua ong nhu diéu gip gio. T6i mirng thim, ngay mai dai ta Pong toi ddy, thé
nao Ong ciing dén chd t6i dé nghién ciru cong viée. Toi cam thiy hinh dién nén khoe cho cac
nhin vién trong vin phong biét i toi va dai td Pong cing mot don vi ngdy trude va ciing chay
sang Trung Qudc khi quin Nhat dao chinh Phap.

Sang hom sau, dai ta Dong dén Ban Nhan Vién ching t0i, dwoc trung sil Kénik truong
ban hudng dan dén tirng phan hanh dé 6ng tham khao. Khi dén gan ban t6i, t6i ding day roi cui
dau chao nhung ong chi liéc qua va ngd 1én cac hd so xép day trén ké sat vach tuong roi di dén
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chd khéc, chir khong hoi han gi toi ca ! Toi that sy cut himg va cam thiy xdu hd. Khi dai td Pong
vira ra khoi cura thi trung sl Kénik hdi to1 :
-Sao daita DPong khong hoi anh ciu gi ?
T61noi cho do then :
-Chic 6ng ta khong nhin ra toi .

To6i thAim nghi, chic dai ta Déng nghi minh 1a mdt dai ta dai di€én cho bo tham muu quian
d6i qubc gia Viét Nam ma lai n6i chuyén hodc bat tay mot trung si nguoi Viét nhu vay thi bi mat
vOi nguoi Phap trong van phong. T6i nghi v& van nhu vay thoi, khong biét c6 phai nhu vay
khong. Piéu ay thichi co dal ta Dong tu biét.

Trong thoi gian nay, B6 Tham muru Phap thong bao can tuyén mot sd ha si quan nguoi
Viét ¢6 trinh d n6i va viét tiéng Phap kha dé vao nganh Hién Binh. T6i nhdn thiy Hlen Binh Ia
nganh tu phap va quan phap, c6 nhiém vy bao vé trat ty an ninh va cong bang xa hdi rat phu hop
voi tu tudng ctia t6i nén t6i lam don xin Gng tuyén. Pé giir tinh cach vo tu, thiéu td Baume bao
t61 xubng Phong nhi nhd dai uy Vassily truong phong khao sat trinh d6 Phép van cua toi. Tai
day, t61 dugc mdt trung s thong dich vién nguoi Viét phat cho 2 to gidy trang, mot lam nhap,
mot lam bai. Pé tai viét bang chit Viét phai dich ra tiéng Phap trong vong 1 tiéng dong hd. Noi
dung n6i vé nhitng cudc hanh quin ¢ nong thon va cam twéng clia minh trong cudc hanh quin
ay. Vida trdi qua nhiéu cudc hanh quin tir Nam ra Bic, toi rit mirng khi nhin duoc dé tai nay.
Con cam tuwéng thi toi dién ta nhirng canh mét s6 binh si trong quan doi Phap di c6 long tham
ma chiém doat dd vat va gia stic ctia dan chung trong ving hanh quan, VA t6i uéc mong cac binh
Si hiy tir bé nhitng hanh dong t6i t¢ Ay dé dan chiing khoi phai kho s& trong thdi budi loan lac
nay. Bai Am cua t6i chi mit chirng 50 phut ké ca viét nhap va toi rat tu tin vé phin vin pham
khong c6 15i.

Hai ngay sau, toi duoc thong bao tring tuyén va s& dugc hoc tai trung tim Hudn Luyén
Hién Binh tai Pa Nang Nhung thoi gian ndy, tinh hinh chién sy trén cac mat trin TAy Béc rat
khin truong nén ngdy nhip hoc cua toi phai hodn lai. Thé roi Pién Bién Phu that tha va hiép
dinh Genéve ky két chia d6i dat nudc Viét Nam. Tur vi tuyén 17 trd én thude Viet Nam Dan Chu
Cong Hoa, tir vi Ttuyén 17 tré xudng I Vit Nam Qubc Gia. Do d6, B6 Tham Muu Phap phaidoi
vé Hai Phong trong thoi gian mot thang va lap co quan thanh toan dé thanh toan nhirng gi ma B
Tham Muu Phap phai dam trach, roi sau d6 doi vé Saigon. Trong thoi gian ndy c6 phong trao di
cur vao nam do Hiép Pinh Genéve ban hanh nén t6i cho gia dinh theo nguwoi di cur dé vé Bién
Hoa trude.

Mot hom thiéu td Baume, trudng phong |, hoi toi :
-Anh c6 mudn nhip qudc tich Phap khong? Néu mudn, anh va gia dinh s& dugc sang
Phap dinh cu va toi s& cho ban Bo Poi huéng dan anh lam thu tuc xin nhap qudc tich Phap.
Mot cdu hoi qua dot ngot 1am toikhong thé tra 16i ngay duoc. Toi bén ndi :
-Cam on thiéu ta. Dé t6i suy nghI va s& n6i lai cho thiéu ta biét

To1 suy nghi mai va nhin thiy rang, tuy Viét nam bi chia doi, vé phia bac thikhéng n6i
gi, con vé phia nam thi vo 01 1a nguoi nam, to1 vé Nam thi c6 gia dinh bén vo cling Ia nguoi than
cta minh. Hon nita, qua 2 niam thi trung cau dan y. Du Viét Nam Dan Chu Cong Hoa hay Viét
Nam Québc Gia thi dat nudc ciing théng nhit. Con néu sang Phap thi van la dat nude ngudi ta, va
t61 lai nghi dén cau “Khong dau dep bang qué huong minh” trong sach Giao Khoa Thu ma t6ida
hoc khi con nho. Do dd, 01 quyet dinh khong nhap quoc tich Phap. Hai ngay sau toi noi cho
thiéu ta Baume biét ¥ dinh niy. Ong nhin t6i c6 vé triu mén va noi :

-Vay thi thoi. Khoa hoc Hién Binh ctia anh sau khi mén khoa s& chuyén sang chinh
phu VNCH va Quan ddi Phap sé giditan.
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Nghe vy, t6i rat mirng vi s& duoc lam viéc trong nganh tu phap va quin phap Viét
Nam.

Sau mdt thang lam vi€e tai cdn cr quan sy tai Hai Phong, Phong I B Tham Muu Phap
di chuyén vé cian ctr quan su tai Saigon bang chiéc tau thuy van tii SKAUGUM. Sau mdt tuan
lam viéc sap xép hd so ca nhin cta cac binh s quin doi Phap dé dong thung goi vé Phap thi toi
nhan [énh nhap hoc khoa huin luyén Hién Binh tai Pa Néng trong ndm 1954. To6iduogc giao lai
tit ca hd so ca nhin va lrong bong cua minh dé khi dén trung tim huin luyén Hién Binh Da
Ning, s& nap lai cho vin phong. Dip nay thiéu td Baume t6 10ng vu 4i nén Ong da lién lac voi
Phong Tu B Tham Muu Phap cap cho phiéu may bay quan sy dé ra Pa Nang Trudce khi len
duong thu huin, t0i duoc vé Bién Hoa nghi phép mdt tuan. Con trung si Nguyén vin Thanh vin
tiép tuc lam viéc cho dén khi quin d6i Phap giai tan thi ong giai ngii. Cac c6 ddm lai danh may
chit ciing phai vé Phap nhung t6i khong biét ho di ngiy nao.

Khi 01 dugc trung si nhat Keénick giao cho ho so ca nhan va phiéu di may bay, that 1a
mot canh budn ba khong thé ndo ta xiét. Téi chio va bit tay tu’ gid ong cung cac nhan vién Phong
| ma 10ng bang khuang ching biét néicau gi dé t6 sy kinh mén va hru luyén ho. Tat ca nhan vién
trong van phong c6 1€ cling nhu t61, va ho chi con chiic cho t6ibinh an va mong c6 ngay gap lai
Sau do toi tim thleu ta Baume dé chao tir gid 6ng. Toi cam thiy xtc dong mudn roi nwrdc mit vi
thdy 6 ong luc nay da gia di nhidu v6i mai toc hoa rim va nét mit nhin tir. Toi coi dng nhu ngudi
cha d& dau da hét long cuu mang t01 qua nhitng nim thing lAm viéc dudi quyén ong. Co 1& 6ng
cling biét t61 dang xac dong. Ong nim chit tay t6i, chuc toi 1én duong dugce binh an va hoc hanh
6 két qua tot. Toi chi con biét gat dau, miéng chang néi nén 101 dé to ndi chin tinh va nhd on.

T6i vé Bién Hoa nghi ngoi mot tudn 18, sau khida duoc bd vo va di ghé chép thudn cho
vo con va 2 dira chau dugc tam tru tai nha.

Cubi thang 5/1954, t6i xudng phi trudng Tan Son Nhit ddp chuyén may bay Dakota
quén sy ra ba nang. Lan dau tién dugce di may bay, t0i cam thiy rét thich tha. Tur lic cat canh
dén khi ha canh chi hon mot tleng dong ho. Toi luén ludn dom xuong dé thiy nhirng canh nhu
nha ctra, rudng nuong, rirng bién, nai d6i véi mudn van mau sic do anh sang mit troi chiéu
xudng. That 'tha vi vo cung. Cling c6 lic may bay bay Ién trén ting may, t61 nhin xuong thay
may 16p 16p traing nhu bong gon va ciing co luc may bay tu nhién tut xubng lam t6i hoi hop va
tim dap manh. T6i hoi mot trung uy Phap ngdi canh, vi sao may bay lai tut nhu vay. Ong ta giai
thich 1a khi may bay bay qua 16 hong khong c6 khong khi thi tudt xudng vi khong du sirc nang va
khi gap khong khi, né lai bay binh thuong. A, thira nhu vay! Puong troi ciing c6 lic gip ghénh.
Su hiéu biét cta t6i cOn Au tri qua.

T6i dén trung tim hudn luyén Hién Binh Da Nang gin bii bién Thanh Binh lic 11 gio
rudi trea. Trung thm ndy méi duoc xay dung bang vat liéu nhe nhu ton, gd, chia lam 3 ddy: mot
lJam phong hoc, mdt am phong nga cho cac hoc vién va mdt cho nha bép, nha dé xe va vé sinh
cong cong. SO hoc vién 1a 30 ngudi, thoi gian hoc 1 6 thing., Thanh phin ban huin luyén gom
c6: Mot thugng sil Hién Binh lam trung tim trudng, mot trung si | Phap, cd van, mdt trung si
Phap va 3 trung si nguoi Viét im giang vién, mot trung si hién binh phu trach van phong kiém
ké toan, kiém van thu, mot trung sihién binh phuc vu nha bép c6 2 phu nit ngudi ngoai giup viée
niu nudng. Trung tAm trudng cho biét khda hoc niy Ia khoa 3. Khoa 1 va 2 trude hoc ¢ Pa Lat.
Muc dich la dao tao nhan vién dé ting cudng nganh Hién Binh trén khip lanh thd Viét Nam
Qubc Gia. Tuy vay, dé tai hoc tip van dung Phap vin. Luc ndy Vua Bao Dai lam qudc trudng,
6ng N gé Pinh Diém lam thi tudng. Qua bao chi toi theo ddi hang ngay thi dugc biét luc Ay dang
c6 phong trao chéng Phap ¢ Saigon. Chung t61 hoc dugec mot tuan 18 thi dugc énh phai hoc béng
Viét ngit, do d6 trung tAm truong phai [y tai lidu bang tiéng Phap giao cho ban giang vién dich
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ra Viét van. Viéc ndy lam ching t61 bo ngd vi hoc tiéng Phap quen rdi. Qua 2 ngay sau, toi thay
thuong si | Nguyén Van Vinh, trung tam truong, c¢6 hanh dong 16 blCh 1am t6i budn cudi nhung
khong ddm néi ra. Ching hiéu sao ong lai bat hoc vién ching toi viét nhirng khau hi¢u da dao
Phap vao nhirng miéng vai tréng va in nhirng truyén don bang may ronéo, roi Ién lat ban dém
treo Ién nhitng canh cay trén 1é duong xung quanh gan trung tAm hudn luyén. T6i nghi bung tay
nay that xo 14, kiéu lam cach mang nhu thé nay ding 1a mot tro he T61 nghi Phap con gi nira ma
chong ? Quan doi ho sap giai tan roi. CON ching [ mdt s6 ¢d van tai cac don vi quin su hodc
trong nganh Hién Binh ching han. Néu chinh phit QGVN khong can nita thi ctr ndi thing va cho
ho vé nude vui vé ma minh khoi mang tiéng 1a trdo tré. To1 chi nghi nhu vay con nhitng gi thudc
vé chinh tricao hon nira thi t61khong biét. Ma ciing chiang can biét dé lam gi, t61 chi gir an phén
dé co tién lwong vé nudi vo con khoi bi nghéo doi nhu t6i khi con tho du dd bi ngudibd ching ra
gibo bé.

Sang hdm sau, hai ha siquan Phap, mot ¢d van, mdt giang vién dén trung tdm, mat may
ngo ngac. Thuong sil Vinh ndicho ho blet la dan ching ban dém da rai truyen don va cing biéu
ngir da dao Phap nhu vay. Hai ha sTquan ndy to vé chan nan va lic dau. Ké tir hom d6, Vinh yéu
cau hai ha si quan nay khong duoc In 16p giang day nira. Toi cling hot xtic dong va c6 cam
twong hai ha s quan ndy bi hoc trd phan boi, khong mot 101 cam on khi phaira vé. Va ké tir do,
t6i coi thuong thuong si | Vinh nhung bé ngoai van to vé ky luat cho qua thoi gian 6 thang hoc
tap.

Mot budi trra khoang thing 7 nim 1955, sau khi 4n udng xong, toi vé phong nghi thi bi
dau byung rAm ram. Con dau cr ting dan. Toi ¢d chiu dung, 1iy tay xoa bop bung cho d& dau
nhung chi trong vong 5 phit, ngwdi toi nhu cong 1én, hai chin khéng dudi thing ra duoc nita va
con dau bat dau dir doi. Chiu khong ndi, t6ibén nho ban Buii Tan Cong Lurong béo cho trung tim
biét. Trung tim trudng vdi cho xe jeep chd toi dénbénh vien Pa Nang. Tai day, bac si Cat, giam
dbc bénh vién, dich thin kham cho t6i. Ong ndi :

-Anh bi dau rudt du nhung t6i khong mo. Toi s€ cho y ta Ay nude da chuom bung va
chich thude cho anh 1a khoi. Anh co chiu dau, sau nay sé tot.

Lic 4y t0i chang biét noi &l chicon can ring chiu dung, Lap tire bac sicho y td dem dén
mot cdy nudc da 16n, dap ra nhi¢u cuc nho bo vao tai cao su roi dat trén bung toi. Luc nay, hai
chan t6i chia 1én troi khong sao dudi thing ra dugc. Cur thé, y ta chuom cho t6i hét ti niy dén
thi khac va t6i thdy bot dau. Dén chiéu thi hai chin t6i dudi thing ra dwgc. Sau do, yta chich cho
to1 mot 6ng Pénicilline 500 don vi. Con dau thi con rém ram, dén khoéng 8 gio t6i thi hét dau.
Bac si Cat van cho y ta chudm nude da sudt dém hom 4 ay To61 nhu nam trong thung nudce da, hai
ham ring danh cim cip tuy dugc trum khin kin ca ddu nhung hoi da toat ra ching khac nao
minh duoc u6p nude da. Toi duge wdp lanh thém nira ngay nira, dan dan quen khong thiy lanh
cong nhu dém trudc. Mobi ngay duoc y ta chich cho hai 6ng Pénicilline sing va chiéu, chi duoc
uong sira va VAo nude bién trong hai ngay ké tiép. Ngay thtr 3, t6i duogc in chio do trung tam
huén luyén Hién Binh dem dén. Ngay tht tu, t6i duoc dn com nhung bac si Cat bao khong duoc
an nhiéu, chi cho an mot bat tron voi nude xup thit. Lic ndy toi thdy thém an va mit hoa khong
ngu dugc. Toi ndi cho bac sibiét. Bac sibao y ta trn vitamin C vao Pénicilline chich cho toi.
Hai ngay sau, t0i ngu dugc binh thuong va béac si cho t6i dugc an hai bat com véi it d6 an chir
khdng dugc an no. Toi hoan toan khoi bénh. Tuy vay, bac s Cat van cho toi nam thém hai ngay
nita m&i duge xuat vién. Bac si Cat con dan 01, néu trong vong 7 nim néu thiy tri¢u chirng gi
trong bung thi dén 6ng chira cho. Toi nghi dén bac si Cat, khong hicu sao 6ng lai tot voi toi nhu
vay? Hay la ong ldy toi lam vat thi nghiém? Toi nghi dén nét mat hién tir va phiic hdu cua 6ng.
C6 thé 6ng thiy toi con tré nén khong md, so hai dén sirc khoé t6i sau ndy. Ong thit xing dang
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voi cau “ Lrong y nhu tir miu”. Ching biét bay gio ong & ddu, con hay mit? Qua bao nhiéu nim
thang chién tranh loan lac, t6i khong cé dip nao gip lai 6ng nita. Mdi 1an nghi dén 6ng, toi chi
con cau mong 6ng duoc hanh phic va con chau dng duge thanh danh dé ctru ngudi cliru doi. Toi
lai ngh1 néu sau ndy Co ai dau rudt du nhu t6i thi cr theo phuong phap cua bac si Cat 1a khoi,
khong can phai md gica.

Sau mot tuan & nam vién, t0i tro vé trung tam huin luyén dé t1ep tuc hoc dén thing
11/1955 thi min khod. Trong nganh mdi nay, cap bac cua t6i lai rét xuong, chi con la trung si,
trong khi trude 10c nhap hoc t61da 1a trung sil ! Trong khoa hoc ¢6 thugng si Lé Van Vinh ciing
bi ha cp con 1a trung si. Tuy vay, t6i cling tu hao dwoc lam Hién Binh, A mdt nganh cao quy ¢6
ich cho xa hoi. Chung t6i phai tuyén thé tai tod so thim Pa Nang trudc khi ‘thuyén chuyén dén
nhiém s moi Trong thoi gian hoc tap, giang vién cho biét nganh hién binh t6 chirc theo quy ché
clia nuGe Phap, c6 quyén hoat dong trén toan lanh thd hanh chinh ciing nhu quan sy dé dicu tra
va lap bién ban nhirng vu vi pham phap luat dé 01 I€n 6ng Bién Ly toa so thim s& tai, c6 quyén
trung dung céc phu()’ng tién hru thong nhu tau thuyén, xe cd va may bay dé dén nhirng noi xdy ra
tai nan, cudp cua giét ngudi...co quyén trung dung bac siphdp y dénkhim nghiém va giam dinh
xac chét tai hién trudng trong trudng hop khong thé di doi xac chét ngay dugc. Ngodi ra con co
bon phan gitr gin an ninh trat tu trong pham vi hoat ddng cua tiéu doi va ngan chan nhirng t€ nan
xd hoi nhu co bac, d1 diém, hit sach va budn u. Vo con cic nhin vién Hién Binh dugc ¢ trong
trai gia binh ctia Hién Binh, khong duoc budn ban trong pham vi hoat dong ctia tiéu doi.

T6 chirc don vi ciia nganh Hién Binh theo nhu t6 chirc quan d6i : Bo chi huy Hién Binh,
dai doi, trung do1, ti€u doi. Tuy tiéu doi 1a don vi nho nhdt nhung hanh sy nhiéu nhat. Trung doi
va dai d6i chi kiém tra don déc cac hoat dong cua tiéu doi dudi quyén va lo vé mit hanh chanh
cho nhan vién nhu lrong bong, trang phuc, dung cu....Tiéu doi trudong phai tir trung sil trd kén.
MJi tieu doi dugc cép mot xe jeep hay xe Dodge, mot hay nhiéu may dénh chir tuy theo quan s6
nhleu hay it cua tiéu doi, mot s6 Nhat Dich Nguyét Tap dé ghi chép nhirng hoat dong hang thang
rdi goi én trung doi kiém tra, va mot s6 phiéu cong tac de cép cho nhin vién di cong tac hang
ngay. Nhan vién Hién Binh duoc trang b1 sting luc, cong s6 8, so ghi 101 khai va mot tap vo day
200 trang dé 1am bai tip hang thing 101 goi [€n trung doi kiém tra ning lrc chuyén mén cua
minh. Bé tai do B6 Chi Huy Hién Binh géi xudng, Tiéu doi truong cir 3 ndm phai hoc hoan hao
(tu nghiép) ba thang tai Trung TAm Huan Luyén Hién Binh Pa Lat, dé nang cao trinh d§ chuyén
mon ciing nhr vd nghé. Nhitng nhin vién ndo nhin thiy ning lwc kém coi ciing phai hoc hoan
hao, nhung hoc riéng chir khong duoc chung 16p véi tiéu doi trudng.

Sau ngay tuyén th¢, t61dugc thuyén chuyén den tiéu 461 Hién Binh phi truong Da Nang
méi thanh p do trung sinhat Nguyén Van Chau lam tiéu doi trrdng, va hai trung s nhan vién
Nguyén Vin To va Trinh An. Lam viéc tai phi truong Pa Nang dugc gin mdt thang, t6i dugc
biét phai dén Gio Linh thudc tinh Quang Tri dé gitr trat ty tai khu phi quan sy cach cau Hién
Luong chimg 2 cdy s, duéi quyén diéu khién cua Uy Hoi Qubc Té Kiém Soat Pinh Chién. Tai
day co tat ca 6 trung s Hién Binh, ké ca t6i, luAn phién canh gac tai cong ra vao khu phi quan sy.
Ngodira ching c6 viée gi lim ca. Chung t6i thudong ri nhau di sin tho rirng ban dém bang dén
pin va gay trén canh ddng bo hoang, c6 moc lip xtp. Rat nhiéu tho rirng an nip trong day. Dém
ndo sin dugc tho, ching t6i dem 16t da va nudng an thich thi. Cac ban ciing mua ruou vé nhim
nhi nhung khong dam udng say vi nganh Hién Binh ky ludt rat nghiém ngit. Nhat i say xin thi
s€ bisa thai hodc thuyén chuyén sang don vibd binh khac.

Sau hai thing biét phai, t6i tré vé lai don vi cli Pa Nang Lam viéc tai day ké ciing
thich. C6 nhirng khi nhan dugc trat doi bi cdo hay nhian chirng tai ddo Cu Lao Ré (nay la dao Ly
Son ) do toa so thim Pa Nang gdi dén cho ti¢u doi tong dat thi tiéu doi lai phai trung dung may
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bay cta Dé Nhat Phi Doan Quan Sat dé bay ra cu lao. Chi mét chung 20 phat la dén. Nhirng
chuyen cong tdc ma toi du’0’c di, t61 thuong mua hai tral dira twoidem vé udng ch01 vi dira ngoai
dao rat 1&. Toi nhan thiy ngdi trén may bay “ba gia” neu gip lic ban dém thi rat _mat nhung ban
ngdy thi nong bire vo cung. Chi mong cho chong dap xuong phi truong vi khi ngdi trén may bay
dang sau phi cong, ddu toi gin cham vao mui may bay chang khac nio ngdi trong 16 nuéng!

Thang 10/1956, c6 trung si Tran Van Dung, 23 tuéi, nguoi Nam Dinh, thudc dai doi 3,
tiéu doan 2 bd binh, dong tai Phudc Tudng gan phi trudng Pa Nang dén cau hon chau Nguyén
Thi M, con ctia chi t0i. My da theo t0i vao nam va hi¢n dang ¢ v6i gia dinh t61. Ndma dy chauda
18 tudi. Toi co hoi y va chau ung thudn nén mot tudn sau, toi t6 chirc 1& thanh hon cho chéu tai
trai gia dinh Hién Binh. Ngoai tiéu doi trudng va 2 nhan vién, t6i con mdi 2 siquan phi cong va
hai trung s khdng quan trong Dé Nhat Phi Poan Quan Sat. Nhirng quin nhin ndy, t6i coi nhu
ngudi hing xdm 1an cin vi lic bay gio phi doan mGi thanh p nén it nguoi.

Thang 4/1957, t0i xin thuyén chuyén vé tiéu d6i Hién Binh Vinh Pién thudc quin Pién
Ban vi sy miu thuin cia toi va tiéu d6i truong Chau. Pau dudi 1a do mdt vu may bay Dakota tir
Sai Gon dén Pa Ning, khi dap xudng phi trudng bi gidé quét nén may bay trat ra duong bang va
1ti vao hang rao k&m gai. Nhan vién ky thuat phi truong da dén kiém tra, thé ma Chau lai chi
dinh t61 phaira lap bién ban theo nhu kiéu tai nan xe ¢ trén duong bd. Toi ndi, “chi nén 1am bao
cdo gdi vé trung doi thi dugce roi”, nhung dng khong nghe. Vi 1énh trén, toi phai di dén hién
truong, chi thiy canh bén phaicua may bay khi ha canh bi quet vao k&m gai xudc vai duong. Toi
xin 161 khai cta phi hanh doan thi ho n61 may bay khi ha canh bi gi6 quét nén trat ra ngoai duong
bing, may ma khong nd. Ho ciing chiu ¥ t6i ma cho 10i khai va ky vao s6. Sau dé, t6i chim toa
do noi may bay bi nan va v€ so dd nhu mdt bién ban tai nan xe hoi. Toi thAm nghi, bién ban nay
261 vé toa an chi d dé cac tham phan viit vao sot rac, chir ho xur cai gi day ? Cing ké tir 4o, tiéu
doi truéng Chau coi t6i nhy mot nhin vién cing dau. Trong khong khi ngdt ngat ay, t6ilam don
xin thuyén chuyen di noi khac dé tranh nhitng xich mich vé sau. Sau mot tuan 18, t6i dugc thuyén
chuyen vé tiéu doi Hién Binh Vinh Dién.

Lam viéc tai tiéu do6i Hién Binh Vinh Pién dudi quyén chi huy cua trung si nhét

Nguyén Vin Phung, toi nhan thay Ong nay c6 tu cach dang hoang nén rat thoai mai. Rat tiéc, chi
duoc hai thing, Phung pha1 d6i vé trung doi Hién Binh Da Néang. Thay thé 6 ong I trung si nhat
Tong Van S61, tay ndy co tleng nhau nhet nhung lai dugc long thiéu v uy Ton That Tuy, trung ddi
truong, va trung uy Pham Van Tinh, dai ddi trudng. Tu ngay nhan chirc chi huy tiéu doi, Soi
thwong hay t6i lui n nhau v6i Tran Van Thai, quin trudng Dién Ban. Trong thoi gian nay, quan
bién Ban dugc kinh ph1 xay dung quin dudng va cac co s¢ ha tang Loi dung su quen biét voi
Thaji, 801 thuong dén xin nhung vat lidu nhu xi ming, ton, g0, sat... va dugc Thai bét xén cho.
Trong tiéu ddi c6 trung si Nguyen Van Stru ¢6 tinh ninh bg nén duoc Séi tin cay. Mdi khi di xin
vat li¢u cua quan, S6i thudong dan Siru theo. Két qua, chi trong vong nira ndm, SO1 va Stru da xay
dung dugc moi1 ngudi mot cdn nha gach lgp ton gan ngd ba Vinh Pi¢n-Ho1 An. S& di Soi va Suu
lam dugc nha nhu vay cling 18 nho co hoi gdp t€n quén trudng Thai 1a mot tay tham nhung rat
khdn ngoan, xao quyét. Han bét than v6i S6i dé lam tay sai, phong khi c¢6 ai td cao hanh vi ctia
hin thi s& c6 S6i che ché vé mit tu phap. Toi nghi nhitng vide bé bdi ndy ctia S6iching qua mit
duoc trung d6i truong Ton That Tuy va dai doi trudng Pham Van Tinh. Nhung 13 mot phuong
nhau nhet voi nhau nén ho méi lam ngo cho So6i. Hodc c6 nhitng sy cAu két vu loi ndo khac thi
t01 khong hiéu. Toi that hoang mang va mat hét niém tin vio nhirng ké chi huy minh. Nhitng 1oi
giang day ciia cac giang vién khi t6i thy huin vé quy luat ctia nganh Hién Binh chi 1a 1y thuyét
ma thoi. Thuc té thi lai khac hin.
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C6 18 trung s nhat S6i thir 10ng t61 nén dd vai ba lan ru t6i di vi 6ng ta sang quan hianh
chanh dé nhiu nhet v&i tén quan trudng Thai nhung t6i déu tir chdi v6i 1y do 1a kho ng thich udng
ruou. Thdy khong du dugc t6i, Soi to ra khong thién cam véi tdi trong cong tic hing ngay.
Thang 10/57, tiéu d6i Hién Binh Tam Ky can ting cudng mot nhan vién. Nhan dip nay, Soi ton
hot voi Tuy biét phai t6idén tiéu d6i Tam Ky ba thang. Tir Tam Ky vé& Vinh Pién chirng 30 cay
s, tuy ching bao xa nhung cé phan ton kém khi phai xa gia dinh vo con nhung toi ciing rat hai
long vi duge xa tén S61 mot thoi gian.

Tiéu doi Hién Binh Tam Ky do trung si nhit L& Tt Phu Am tiéu doi trudng va 5 nhan
vién. Tiéu doi ndy nam bén qudc 16 1 noi thudng xdy ra tai nan hru thong, Co t0i bigt phai dén
cling d& phan nao cong viéc hing ngay cta tiéu doi Trung si nhit Phu 13 nguoi dang hoang,
khong nhiu nhet nhu trung si nhat S6i & Vinh Pién. Dbi voi nhan vién cdp dudi, y phan chia
cong tac rat cong bang. Ngodira y con c6 1ong nhan i, khuyén nhan vién khong nén laim kho dé
nhirng xe khach va xe hang di qua dia phan kiém soat ctia tiéu doi. Néu nhan thiy nhitng vi pham
khong ¢6 gi quan trong thi chi nhic nhd va cho ho di. Pugc ngudi chi huy ¢6 dao dic nhu viy,
toirat phan khoi va yén tim lam viéc mic dau cong viéc ¢ day ban ron hon.

Sau ba thang bi¢t phai, t61 phai tré vé don vi cli. Puogc hai tudn, t6i lai dwoc 1énh biét
phai cho tiéu doi Hién Binh Hoi An ba thang. T6idinh phan dbi vu ndy nhung nghi lai ching ich
gi vi tén Soi da cau két v6i thiéu ay Tuy, néu co cii lai ciing ching thoat. Hon nita, c6 dip cach
xa tén S6i ciing d& byc minh. Thé 14 toi lai thu xép hanh trang ra di. Chi t6i nghiép cho vo con
nhung khong biét lam sao.

Ti¢u doi Hién Binh Hoi An do trung si nhat Vinh Hy chi huy. Ong nay dong ddi hoang
toc, rat nghiem khéc v&i nhan vién thude ha, it khi n6i chuyén v6i ching toi. Chi 1€nh Ia €nh, thi
hanh 14 thi hanh. Ong thudng kiém tra s6 1i khai va so sanh c6 dung trong bién ban khong. Néu
théy sai, 6ng bat phai ddnh may lai. Chuyén nay lam cho nhan vién rit e ngai. Mic du i vin
dién ta trong bién ban ciing phu hop vo1 101 khai cta bi cdo hay nhin chirng chir khong sai y
nghia, Ong van khong chiu, bat phai ghi lai cho dung y chang méi duge. Tuy vay, 6ng cling rat
cong bang trong viée cit cir cong tac cho nhan vién hing ngdy. S6 hoc tip hing thang ciia cac
nhin vién trude khi goi 1én trung d6i, 6ng déu kiém tra lai va huéng dan nhitng gi sai sot dé nhan
vién ning cao kién thirc. D sao t6i vin cam phuc va ton trong 6ng nay.

Xong ba thing biét phai, t6i lai tré vé tiéu do6i Hién Binh Vinh Pién. Lin nay thi lai
khac. Mot tuan sau, toi duoc trung doi Hién Binh Pa Ning chi dinh lam truong chi nhanh Hién
Binh Pai Loc. Dia ban hoat dong 1a quan Pai Loc va quan Thuong Puc, cling trong tinh Quang
Nam. Chi nhanh ndy chi 3 co quan dai dién cho tiéu doi hién binh Vinh Dién. Tt ca bién ban
cling nhur béo céo ciia chi nhanh déu phai qua sy kiém soat ciia tiéu doi truong Tong Van Soi.
Toi thira hiéu viéc 1ap chi nhanh Hién Binh Pai Loc 1a do S6ibay ra dé tranh né “nhitng vy vi
pham luat phap xay ra trén dia ban quan Dai Loc va Thuong Purc, nhit 1a Vung Ben Hién, Bén
Giang rirng nui xa x6i, hiém trg; dong thoi ciing 1a noi day ai nhitng nhan vién ma Tong Vin S6i
khongua !

Téiduoc chi dinh lam trudng chi nhanh ciing chi vi 1y do 4y ma thoi. Bi vi ti, luc nay
¢6 co hdi cach xa Tong Vin S6i 14 tot nén chang tir nan. Tuy vay, t6i cling ddn do vi chi ¢ mot
minh v&i mdt chiéc may danh chit cii, tru so thi khong c6 phai nhd vao quan hanh chanh Pai
Loc. Van dé nay t6i khong thich nén chan chir khong di. Thay t6i chin chir, S6i co vé kho chiu,
thiic duc t6i di cho mau. T6i ndi thing :

-Anh cho t6idi mdt minh ? Theo nguyén tic nganh Hién Binh khi di cong tic ngoai thi
it nht phaico hai nguoi, hon nira tru sé khong co6 thi to1 lam viéc sao duge ?

67



Nghe t6i néi, So6i biét 1a khong thé day t6i di ngay duoc. Ngay hom sau, Soi dua t6i dén
quan duong Pai Loc, gidi thidu voi quan truong Nguyén Vian Nghi, nhd gitip d& cho muron mot
phong trong van phong quén. Bay gio quan Pai Loc dang duoc kinh phi xdy dung quin duong
méi va cc co so ha tang, Phong Thong Tin quan da doi vé trurdc quan duong nén quan truong
Nghi ddng ¥ cho chi nhanh Hién Binh muwon tam chd cii con bé trdng. That tinh, t6i ciing khdm
phuc Tong Vin S6i c6 tai ngoai giao nén mdi c6 tru sé chi nhanh Hién Binh dugc twom tat nhu
vay. L& ra, phong Thong Tin phai duoc thdo go ra hodc ban lai cho cong chung dé bu thém vao
ngan quy xay dung.

Nam trén thira dat chirng 500 mét vudng, c6 hang rao kém gaibao boc, tru s6 méi mugn
duoc dién tich chirng 80 mét Vuong, chia lam 3 phong. Mot lam van phong, mot danh cho nhan
vién va mot danh riéng cho gia dinh t6i 6. Tuy van dé co s¢ da tam On nhung t01 van chan chir
chura chiu di vi 1y do chi c6 mét minh. S6ibén lim bao cdo vé trung d6i Pa Nang tinh hinh try s¢
ctia chi nhanh va yéu cau ting cuong hai nhan vién. Mot tudn sau, chi nhanh dugc bd sung trung
si Pham N goc Mau tur tiéu doi hai cang ba Néng va trung s L& Hitu Han, m&i ra trudong khoa 3
ba Néng. Trung sT Mau hon t61 6 tudi, co hai vo, khong nhau nhet nén bi trung 0y dai doi trudng
Pham Vin Tinh va thiéu uy trung d6i trudng Ton That Tuy khong wa. Dip ndy, Mau chi di mot
minh, con hai ba vo voi dam con riéng ctia mdi ngudi thi tam dé lai tai trai gia dinh Hién Binh
Pa Nang. Trung si Han 1d ngudi Vinh Dién nén ciing dé vo ¢ lai Vinh Dién. Sau nay lam viéc,
t6i cling Iwra ngdy cho hai nhan vién nay duoc vé thim gia dinh mdi thang hai lin. V& sau, vi téi
lui bét tién, Mau dua ca gia dinh 1én ¢ luén. Hai ba vo ciing & chung mdt nha nhung rat ém dém,
vui vé. That 1 hiém c6.

Chi nhanh Hién Binh Pai Loc chinh thirc hoat dong tir dau thang 12 nim 1958. Ngoai
cac sb sach va vin phong phém duogc cép phat nhu mot tiéu d6i, chi nhanh con dugc cép phat
mot chiéc xe mo o va ba chlec xe dap dé nhan vién di cong tac hing ngay. Cong viéc hing ngay
ctia ching t6i thudng truc sudt ngdy dém. Néu c6 sy yéu ciu cua dan chung nhu tai nan xe ¢
hodc nhitng & nan xa hoikhéc thi phai dén ngay hién truong lap bién ban diéu tra sy vide. N goai
ra con phaidi tuan tiéu goi [ “tudn thi hwong thon” dé biét sinh hoat va doi song ctia dan chiing
trong ving. Mdi thang vao khoang 20 dwong lich phai lim bao cdo goi vé trung doi tit ca nhirng
tin tirc tinh hinh trdt tuy an ninh cling nhu mia mang, bénh tat ctia nguoi va gia suc. Ngoai ra
truong chi nhanh con phai cap nhat vao quyén sO goi la “Nhat Dich Nguyét Tép” tit ca nhirng
hoat dong va két qua dat duoc. Quyen s6 ndy phai goi vé trung doi trude ngay 5 tay hing thang.
Céc nhan vién déu duoc cip mot phiéu cong tac trudc khi di ra ngoai lam viéc, ghi gio di, gio Ve,
lam viéc gi, & dau, phuong tién di chuyen, két qua cong tac. Nhirng phleu nay cling phai goi vé
trung do1i trude ngay 5 tay hing thang dé kiém soat. That 1a mdt to chirc rat chit ché d6i voi nhin
vién cong tic hang ngay.

Theo quy dinh, nganh Hién Binh 13 mdt don vi thudc B6 Tu Phip va Quan Phap,
kh@ng 1é thudc vao mdt co quan nio khac dé thuc thi tinh cach “chicong vo tu”, va cac tru so
Hién Binh ciing nhu gia dinh nhin vién ciing dugc xdy dung bang kinh phi riéng cua nganh.
Nhung dén khi t6i man khoa ra truong lam viéc thi quy dinh nay trong thuc t& chi 1a Iy thuyét.
T61 nhan thay tir trung doi dén tiéu doi 6 nhitng noi t61 da lam viée déu phai nho vao cac don vi
quin sy va quin hanh chanh dia phuong dé duoc giup d& vé vat chit nhu xe co, xing dau, vat
liéu xay dung...méicod du phuong tién dé cong tac hing ngay va tru sd cung trai gia dinh cho vo
con ¢. Nhu vy tinh cach “ chi cong vo tu” lam sao ma trung doi, tiéu doi thi hanh dugc ? D6 a
mot sy kién 1am t6i suy nghi va thdy chan nan nhiéu.

Lai con modt viéc lam t6i phai buc minh. Vao khoang thang 2/1960, tiéu doi trudng
Téng Van Séi chi thi cho t6i phdi tim dén cac xa 1an can nhu Loc My, Loc Quang xin dan ching
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4 xe GMC cay chudi con cho trung ty daiddi trudng Pham Vian Tinh ché vé ngoai Hué dé trong
trong don dién. That 1 vo Iy! Cong viéc chi nhanh ban ron, Ay ai la nguoi di dao chudi con ?
Chi con cach bo cong tac hing ngiy thi méi co thé lam dugce, va chudi con cuia hai xd nay néu
ma xin du cho 4 xe GMC thi con gi la chudi ctia dan chiing nita ! Do d6, toi tir chdi khong nhin
vige nay, va suy nghi rang chi nhanh Hién Binh Pai Loc chila mot trai thanh treng do bon ching
bay ra ¢é hanh ha nhirng nguoi ho ghet thi toi con can gi nita ? Gia thir co ghét thi doi toi di chd
khac mayra con tdt hon. Vi thé, toi tra 1o cho Soibiét :

-Néu trung Gy Tinh mubn xin chudi con thi cr thué ngudi dao va cho xe dén, toi sin
sang chi chd cho ma xin.

Nghe vay, S6ico vé tirc gian lam. Han néi :

- Anh chang lam duoc cai gi ca !

TOi noi :

-T61khong lam duogc, anh cr viéc ma lam.

Thé I chi trong vong modt tudn I, thiéu iy Ton Thit Tuy, trung doi trudng, bat ngo len
thanh tra Chi Nhanh. Y hoanh hoe du moi cach, t6i cling Iy ra. Y noi gi toi cling nhan la ¢6 16i va

“nhd thiéu Gy chi ddn dé c6 kinh nghiém”. Cubi cung, ching biét con cach gi hoanh hoe nita, y
bén lirng thitng bude ra, di vong vong xung quanh tru sd. Thdy t0i cho gia dinh ¢ riéng mot
phong trong ngdinha, y bén ra lénh dudi gia dinh t6i di chd khac, khong cho & chung trong ngdi
nha nira. T61no1 :

-Thé thiéu Gy dinh cho gia dinh t0i ¢ dau bay gio ?

Y noi :

-Anh mudn cho gia dinh ¢ ddu t6ikhong can biét !

Va Ton That Tuy tré vé Pa Nang voi vé mat him ham.

Pém hom do, t6i ndicho vo toi nghe chuyén nay. Hai vg chdong quyét dinh chi ra 10 ngan
déng dé mua tre, tranh va mudn hai nguoi lam mot cai nha nhd, du cho gia dinh ¢, sdt mdt bén
tru so. S& di toiphai Am nhu vay 1a dé tranh nhitng kho d& ciia ké tiéu nhén.

Piu nim 1961, tinh hinh an ninh trén dia ban quan Pai Loc va Thuong Pic co phan
bién dong. Thinh thoang c6 nhitng vu dung do giita linh Cong Hoa va Viét Cong tai ving nii
Bén Hién, Bén Giang va khu Phu Ky. Tuy vdy, hoat dong ctia chi nhanh Hién Binh Pai Loc
khong vi thé ma nging tré d6i voi nhitng vu vi pham phap luat. Mi khi ra ngoai cong tac chi co
hai nhan vién nhung chiing t61 van yén tim lam viéc va ching khi ndo bi Viét Cong can tro.

Gitra nam 1961, vi tinh hinh an ninh, quin duong Pai Loc va cac co quan phy thude
duoc 1énh doi vé khu vue don A1 Nghia thuc xd Loc My. Tinh Quang Nam cho kinh phi xay
dung lai. Trong dip ndy, tru s Hién Binh ciing dugc doi theo v& Ai N ghia.

Thang 7/1961, Bo Chi Huy Hién Binh ra quyét dinh cho chi nhanh Hién Binh Pai Loc
trd thanh tiéu doi va toiduoc thing cap trung si nhat, gitt chirc vy tiéu doi trudng, ddng thoi ting
cuong thém 3 nhin vién. Nhur vy quan sb cta tiéu doi bay gio 1 6 nguoi. Tuy nhan vién do6 ng
hon trude nhung dia ban hoat dong ( quén Pai Loc va quan Thuong Buc) rat rong 1on va mdi
ngay cang thém phirc tap, vi thé cong viée cua tiéu d6i luc ndo cling ban ron nhu nhau.

Cudi nim 1963, mot trdn bao Iyt rat 16n tan pha khu vure tinh Quang Nam. Hang ngan
nha cira cia dan ching ciing nhu nhitng co s cong ich bi xap, trong d6 c6 trai gia dinh cua tiéu
d6i Hién Binh Pai Loc. Thién tai nay lam thi¢t hai tinh mang va tai san ctia dan chung rat nhiéu.

Sau con bao Iut, tinh hinh an ninh mdi ngy t¢ hon. Thém vao d6, dan chung hai 4p Bau
Tron va Quang Pai thude xi Loc Phude thuong hay tu tip danh ddp nhau, giy mat trat tu cling
chi vi tranh chép vu dét 16 dat bdoi Mdi lan nhu vay, tiéu d6i Hién Binh déu phai cir nhan vién
dén noi giir trat tw dong thoi trung dung linh Dia Phuong Quan dén yém trg va di chuyén nhirng
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ngudi bi throng ning dén bénh vién cip ctru. Ngoai ra con nhitng vu Dan Vé va Nghia Quéin ha
hiép va danh dap dan chung trong ving, tiéu doi Hién Binh lai phai vat va dén can thiép.

Mot hom, tiéu doi nhan dugc don td céo cia ong Nguyén Vian Bong ¢ xa Loc Chanh, td
cdo mot sO Dan Vé cua xi d6 ban dém dén nha bat ‘ngudi em cua Ong tén I Nguyén Vin Thyc
dan di da hai ngay chua thiy vé, chang biét song chét ra sao. Puoc dontd céo, t6i va trung siLé
Hiru Han dén x3 Loc Chanh hoi rd sy viée. Ong Nguyen Vin Ba, chi tich xd cho biét

-Tén Thuc 1a gia dinh tap két. Néu Dan Vé dén nha moi di dau thi xa cling khong biét
I

T6i yéu cau duoc gip riéng tén doi trudng Dan V&, N guyén Do. Khi dbidién voi toi, tén
Do ¢ vé lung ting, khong duoc binh tinh. Vi nét mit nghiém khic, t6i nhin thing vao mat Do
va hoi mdt cAu phi dau dé ap dao tinh thin dbi twong :

-Cach ddy ba ngay vao khoang 10 gio dém, anh va mot s6 Dan Vé dén nha anh Thuyc
10i sau d6 cac anh dan anh Thuc di dau ? Chung t61 biét cac anh chi lam theo 1énh trén, vay cu
néi that dé ching toi dé m viée.

Nghe t6i n6i mot cdu quyét doan, tén P mit ddi sic va ngip ngirng noi :

-Thua xép, dém hom d6 t6i va 7 Dan Vé duoc lénh cta 6ng Ba, chi tich xd, dén nha
anh Thuc moi vé xa dé hoi vé viéc duong su co6 lién lac va tiép té cho Viét Cong nim vung hoat
dong hay khong. Chuing t6i dén nhia moi nhung tén Thuc to ra ngoan ¢b, khong chiu di. Anh em
Dan V¢ budc long phai ap ddo nén duong sy mdi chiu di. Trong dém do6 tai Phong Dan Vg,
ching t6i thay nhau hoi cung Thuc. Tén ndy van ngoan c¢d khong chiu nhan toi. Trong lic hoi
cung, ching toi ciing c6 ndng gidn nén méi 15 tay danh chét dwong su !

To61 hdi :

-Cac anh lay gidanh ?

Do noi :

-Panh bang bang sung vao nguc va dau.

To61hdi :

-Ai 12 nguoi cam sung danh ?

Do tra 1oi :

-Tit ca chung t6i déu danh.

Toi hoi tiép :

-Thé tén Thuc bi cac anh danh bao lu thichét ?

Do nobi :

-Chét vao khoang 1 gio dém.

-Khi cac anh danh chét tén Thuc, c6 6ng Ba chu tich xd chirng kién khong ?

-Trong luc danh, 6ng Ba khong c6 mit tai day nhung khi tén Thuc chét, tdi cd bao cdo
cho dng Ba biét. Liic d6, dng dang & nha. N ghe t6i bdo, 6ng Ba c6 net ching t6i va ndi, “cac anh
lam qua nén Thuc méi chét nhu vay, thoi 1o 101, cac anh dem xac né di chon chd nao do dé phi
tang”. Lap tirc chung t6i trd vé trusé Dan Vé va dua xac tén Thyc ra lim tre gai gin bd sdng va
dao hd vui duong su.

T6i khong ngd két qua diéu tra lai nhanh chong nhu thé. C6 the bon Dén V¢ nay cling y
lai, cho minh 1a v6 toi di voi ngudi ma ho cho 1a gia dinh tap két tlep té cho Viét Cong nam
vung. Lap tic, t6i va trung s Han iy 101 khai cta tirg nguoi va yéu cau ho ky tén vao sb 101
khai sau khi doc lai rd rang cho ho nghe. Tét ca 8 tén Dan Vé déu c6 vé than nhién va ky tén vao
s0 101 khai. Toi yéu cau tén D9 va 7 Dan Vé dan dén chd nan nhin bi chon vii. Pén ring tre gai
cach bo song chu:ng 10 thudce, DG chi vao mot cho co dau dat mai, duoc khoa lap bang 14 tre kho
phi1 so sai, n6i day 1a chd vui xac Thuc. Lic 4y, mdt sé dan chung 1an can kéo téi. Toi yéu cau
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mot ngudi vé 1y cude xéng dé dao én. Mot lat sau, nguoi dem cube xéng tdi, theo sau [d mot
nguoi dan ba dét theo mot dira con gaichung bay, tim tudi, ndi 1d vo con ctia nan nhan. Lap tuc,
t6icho dao 1én. Xac vui rat can, chi chirng 3 tic dat toi da théy mat nan nhan doi bu lic nhic va
mui hoi thiii xdng Ién ndng nic. Thiy xac chét, ngudi vo khuyu xudng khoc la tham thiét va xac
nhin d6 1 chdng ctia chi. Toi cho Iénh ngung dao va Ky chiéc non 14 ctia ngudi vo phu lén mat
nan nhan. K¢é do, t6i tuyén bd :

-Nhan danh phap luat, diéu s...ghi trong Hinh Luat Hoang Viét, chung t6i cAu hru
Nguyén Vin Do, doi trudng va 7 tén Dan Vé, dd pham vao t0i giét ngudidé dan giai lén Toa So
Tham Pa Nang,

Noi xong, toi 14y hai bo cong tay sd 8 cuia toi va ctia trung si Han, nhung chi cong duoc
3 tén Dan Vé. Con4 tén nita, toi phai nhd mot s6 dan chung tai ddy Ay day bude bo troi lai. Lic
nay bon Dan Vé méi bat dau hoang hbt. Co dira noi :

-Tén Thuc 1a Viét Cong sao xép lai bat chiing toi ?

T6i lam thinh khong tra 161, Sau do, t0i va trung sT Han din 8 tén Dan V¢ vé Hoi Pong
Xa Loc Chanh, ddng thdi moidng chu tich xi Nguyén Vin Ba vé co quan Hién Binh Pai Loc dé
tiép tuc diéu tra 1aAmrd ai 14  nguoira Iénh cho bon Dan V¢ di bat nan nhin Nguyén Vin Thuc.

Sau khi din Nguyén Vin Ba va 8 tén Dan Vé vé co quan, t6i dén van phong quin Pai
Loc. Bay gio, quan truong 13 dai ay Nguyén Van T6. Toi trinh bay cin k& su viée cho dai Gy T6
biét, dong thoi nho dng goi dign ve Toa Hoa Giai Hoi An dé trigu tap bac siphap y 6 bénh vign
Hoi An dén hién truong kham nghiém tir thi. Trong khi cho doi, dai uy T6 n6idng khong hé biét
viéc Dan Vé bt b va thi tiéu t8n Thuc. Ong ciing to vé hdi tiéc bon Dan Vé c¢6 hanh dong da
man nhu thé. Ong néi :

-Cac anh cir viéc lam theo nhiém vy, t6ikhong co ¥ kién gi ca.

Xé chiéu hom 4y, bac siphap y tir Hoi An dén. Toi hudng dan bac sidén hién truong,
Xac nan nhan lai dugc khai quat 1én dé kham nghi¢m. Nan nhan mac bd dd ba ba den, thi thé bét
dau tiéu huy, chd so bén trai bidap v, da lung nhung, va doi bo lic nhic. Bac si lam giéy ching
nhin thwong tich va két luan chét vi bi vat ciing dap v& so. Sau khi kham nghiém xong, t6i cho
gia dinh nan nhan nhan xac vé mai tang, déng thoi xin 161 khai ctia vo nan nhan dé tién viéc td
tung sau nay.

Sau d6 chung toi tro vé tiéu doi va tiép tuc hoi cung 6ng Nguyén Vin Ba, chu tich x3
Loc Chanh. Ong Ba thira nhan ¢6 ra énh cho Dan Vé dén nha nan nhin Thuc dé béit dan vé tru
s& Dan Vé diéu tra xem duong su ¢6 tiép té cho Viét Cong nim ving khong, Toi hoi :

-Lénh bét va dan giai nan nhin do ai chi thj ?

Ba dap :

-Vi tinh hinh an ninh dia phuong nén to1 ty ra 1énh cho Dan V¢. Con viéc danh dap nan
nhin dén chét thi t6i khong biét.

Nhitng 1ikhai ndy, toi ghi ddy di vao s6 101 khai va yéu cau 6ng Ba ky tén sau khi doc
lai rd rang cho 6ng nghe. Toi tuyén bd cho dng Ba biét 13 dng da pham phép vi sai Dan Vé di bat
ngudi trong ban dém 14 trdi phép va dan dén hdu qua nghiém trong nhu di xay ra. Toi cAu luu
luon chu tich xd Nguyén Vin Ba dé giai ra Toa So Tham Pa Nang cung v6i sé Dan Vé pham
phap ké trén. Sau do, toi thong béao ndi vu vé quan hanh chanh Pai Loc. Pugc tin, dai ty Nguyén
Vin T9, quan truong, dich than dén tiéu doi xin cho céac bi cdo duge tai ngoai hau tra, khi ndo toa
an Da Nang xét xir s& cho cac dwong sy ra hdu toa. Viée nay toikhong c6 thim quyén nén toi ndi
voi daiay T6

-Néu mudn xin tai ngoai cho cac bi céo thi dai ty xin thing véi ong bién 1y toa So
Tham Pa Ning, noi day s& quyét dinh.
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Nghe vy, T c¢6 vé khong vui va than mot ciu :

-Céc anh 1am khé cho t6i, ching biét lam cach nao dé diéu hanh ngudi thay thé cho
nhirng nguoido bay gio day ?

Toéian ui :

-Pai ty thong cam, ching t6i chi thi hanh theo luat phap chtr ching mudn laim khé d& gi
voi Quan ca. Pai ty ctr 1am to trinh cho toa an, khi chiing t6i dan gidi cac bi cdo ra toa thi yéu
cau dai uy cho goi ngay to trinh dén tn tay 6ng bién 1y.

Ngay hdm sau, ching t6i giai giao cc bi cao dén tda So ThAim Pa Niang. Sau mot hdi
nghién clru bién ban va xem to trinh cta van phong quin Pai Loc, 6ng bién 1y khong chip thuin
cho cac bi can dugc tai ngoai va ra 1énh tong giam tit ca dé chd ngay xét xur.

Cubi nim 1965, nganh Hién Binh phai giai tin. Nhan vién Hién Binh mot s6 dwoc sap
nhip vao Canh Sat, mot sb vao Quin Canh. Toi dugc sap nhdp vao Quan Canh Tu Phap va
thuyén chuyén v& Hoi An, giir chitc vu tiéu doi trudng tiéu doi Quan Canh, thay thé cho trung si
nhat L& Pirc Chin di chuyén sang nganh Canh Sat. Con lai tit ca nhan vién trong tiéu doi Hién
Binh Pai Loc déu duoc sap nhdp vao Canh Sat, tryc thudc Ty Canh Sat Quang Nam. Toi ban
giao tru so, hd so va nhin vién lai cho trung si Nguyén Vin Phai dé v& Hoi An nhan nhiém vu
moi.

ToOi nhan thiy su siap xép chuyén nganh ndy co su bat cong. L& ra voi Ira tudi ciia toi
phai dwoc chuyén sang nganh Canh Sat dé duoc phuc vu thém 5 nim nira va tién huu tri s€ cao
hon, dang nay toi lai dugce chuyen sang Quan Canh thudc quy ché quan doi, s& vé huu trude 5
nim. Do d6, t6i viét thu thing dén trung tuéng Tran Vin Minh, bay gio 1d Tham Muu Trudng
Lién Quan Quan Poi VNCH. Khi xua, lic ¢ dai d6i CM tai Bién Hoa, t6i co quen biét dng nay.
Luc 4y, Tran Van Minh con [ thiéu ty va lam viée tai Quan Tran Bién Hoa. Trong tho, toi trinh
bay sy hon thiét ctia t6i cho ong biét. Pugec mdt tuan sau, tdi duoc dinh chinh nh sap nhip vao
Quan Canh va duoc chuyén sang nganh Canh sat va duoc lam viéc tai Ty Canh Sat Gia Pinh.
Dip ndy, toi may min dugc Phong 4 B Tong Tham Muu cap cho ca gia dinh di miy bay quan
su vao Sai Gon vi thoi gian Ay dudng bo tir Pa Nang vao Sai Gon khong bao dam an ninh.

Déu nam 1966, t01 va gia dinh dén Sai Gon. Ngay hom sau, t01 dén tu that cua trung
twdng Tran Vin Mmh & gan cong V1en Con Ria, quin 1 dé thim va cam on ong. Tai day, to1
dugc Minh tlep dai niém n& va hoi vé nhirng hoat dong cua o1 tr nam 1947 dén nay. Toi trinh
bay qua loa vé& qua trinh hoat dong cta minh. Lic ay, toi thdy 6ng kha gia nhung mip hon trudc.
Nhit 13 hai khoe miéng ciia Ong vin nhu trwde, vénh 1én trong rat co duyén. Tran van Minh noi :

-T61 da dién cho dai iy Tong, trudng ty Canh Sat Gia Pinh, dé anh sang lam viéc voi
no.

Toi rit mirng, cam on va xin phép ra ve.

Sau d6, toi dén Ty Canh Sat Gia Dinh. Khi dén van phong truong ty va dang tiép xtc
véi nhan vién gac cira dé xin gap dal uy Tong thi dai Gy Tong di ra. Thay t6i, ong noi,“Toi da
duoc dién cta trung tudng cho biét roi “, va moi to6i vao van phong. That tinh, toikhong quen dai
iy Tong nén rat b ngd. Qua vaiba cdu chuyén xi giao, t6i n6i cho Tong biét :

-T6i m6i tir Pa Nang vao, vo con con dang ¢ nhd ngudi anh rudt & dudng Nguyén
Hué, Gia Pinh nén chd & chua 6n dinh.

Nghe vay, Tong noi :

-Vay anh ctr vé nghi mot tuan 1& dé thu xép viéc gia dinh. Sau d6 anh dén day, t6i s&
sap xép cong viéc cho anh lam.

V&i cép bac trung sinhat Hién Binh va thAim nién cong vy, khi chuyén sang Canh Sét toi
dugc mang cip bac Thim Sat Vién hang 3. Sy thuyén chuyén nay lam t6i gap kho khin vé chd &
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cho gia dinh. Ciing may, Pham Khai Pang, anh rudt t6i luc niy i nhin vién Quan Thué & phi
truong Tan Son Nhat dang mudn nha ¢ Gia Pinh. Thiy hoan canh cua 01, anh ciing thuong va
cho gia dinh tdi vé & chung, Anh tdi sau khi ly di chi Mui, lai iy nguoi vo ké nay. Hai anh chi
khong sinh dugc dtra con ndo, chi co dia con trai nudi tén Binh méi duge 2 tudi. Boi vay, toi va
VO con trong ddi duoc d& chiu. Nhit 1a chi dau t6i la nguoi c6 dao Cong Giao, rat hién lanh va
nhan hau. V& mit tinh than, toi rit thodi mai vi dwoc & chung cting ngudi anh ma toi rat thwong
mén tir khi con nho. Va ciing chinh vi thé, anh toi cang thém vui vé khi ¢6 toi gin giii.

M0t tudn sau, 6n dinh xong chd & cho gia dinh, toi dén Ty Canh Sat Gia Dinh thi duoc
biét dai iy Nguyén Vin Tong da thuyén chuyén di noi khic cach day 4 hom. Thay thé I dai ay
Pham Van Khim. Toi rat hoang mang, khong hiéu su viéc ra sao, bén dén tu thét trung tuéng
Nguyén Vin Minh. Noi day thuong si trung doi trudng bao vé ndi cho biét :

-Trung twdng Minh khong con & day nira. Nghe dau 6ng ta dugc cir [am Pai St tai
Algérie.

Puoc tin ndy, t6i hoi choang vang va thim nghi,"ciing 1a phe dang day!”. Toi lai thui
tré Ve ty canh sat Gia Dinh, duoc dai Gy truong ty moi, Pham Van Kham, cho lam viée dudi
quyén ctia pho thaim sat vién N guyen Vin Tam tai Phong Canh Sat Bac Bi€t, chuyén san lung tin
tirc Viét Cong. Toi nhan thiy viéc sip xép nhin vién nhu vAy 1a bat cong vi cdp thip lai chi huy
cap cao, phé tham sat vién lai chi huy thim sat vién! Nhu viy 16 rang 1 bat cong qua. Nhung toi
hiéu & dau trong ché do nay déu c6 bé phéi, tham nhiing, minh thin c6 thé co, co ndi ra ciing
ching ich gi, cing lam cho chung ghét. Toi danh ngdm miéng va lAm 1iii di cong tac theo 1¢nh
ctia Trudng Phong. Tén Tam, Truong Phong, du sao ciing né cap bac cua toi nén y ddi xir véi toi
cling c6 vé lich su. Thé 1a budi sang nhan cong tac dén khu vuc chi dinh, t6i chi dap xe dap di
mot vong cho ¢6 18 réi vé nha nghi cho dén 5 giv chiéu mdi vé Phong béo cao, chang bao gid ¢6
tin tirc cua Vit Cong ca. Clr nhu vay qua hai thang sau, €n Truong Phong chiri khéo t61i :

-Anh di cong tac ca hai thaing nay ma ching c6 mdt tin tirc gi ca, thé thianh di im gi
I

Toilam b ling ting va noi :

-T6ico hoi thim din chung nhung c6 ai cho t6i biét gi ddu ma bao cdo.

Tén Trudng Phong c6 vé buc tic :

-Vay thi tir nay anh khong di ra ngoai nira. Anh lam tai vin phong, ghi tong két bao
c4o ctia nhan vién dé trinh 1én Trudng Ty.

Viéc nay lam t6i kho chiu. Lam duoc hai tuan 18, t6i gia bo nhirc ddu nén thudng dén
tré vé som. Tén Tam co 18 biét t6i gia bd nhung ciing chang noi gi. Saudo, c6 E ten nay bao cao
mat n Truong Ty nén it lau sau, t0i dwoc thuyén chuyén vé Ch1 Canh Sat Go Vép, lam viéc
dudiquyén Truong Chi 1a Phé Tham Sat Vién thuong hang, Nguyén Vian Phong,

Khi dén trinh dién nhin viéc, Phong tiép t6i mot cach lich sy. Han hoi :

-Anh mudn lam viéc gi ?

TOi noi :

-Toi a cuu tiéu doi trudng Hién Binh, rit am hiéu luat phap nén to1 mudn lam viée tai
Ban Tu Phéap.

Nghe t01 n61 nhu vy, t€n nay cd vé ludng Iy va noi :

-Ban Tu Phap dé c6 trudng ban 11 Pho Thim Sat Vién Nguyén Van Tu. Vay toi dé
anh [Am trudng ban Hanh Chanh. Tir trude dén nay chwa c6 Ban ndy nhung quin sb hién nay
trén 100 ngudi nén t6i mudn thanh p mot Ban Hanh Chanh.

Ban Hanh Chanh nay ngoai vi¢c 1ap danh sich nhin vién lanh lrong hang thang con
phu trach chirng nhan cé mat gidy to ctia dan chang va diéu tra nhirng van dé thuin tién hay bét
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tién trong viéc dan ching xay dung nha cura trong pham vi quén, ddng thoi bao céo tong quat vé
su hoat ddng cua Chi hing thang dé goi én Ty Canh Sat Gia Pinh.

Nho ¢6 kinh nghiém lam viéc tai Phong Nhan Vién Bo Tham Muu Phap ngay trude nén
t61 sip xép hd so nhan vién mot cach c6 hé thbng. Toi dé nghi Truong Chi cho t6i 3 nhan vién :
mot ngudi danh may, mot ngudi nhin cong van dén va mot ngudi bién tién phat vi canh nhiing
xe vipham nhe lut giao thong. T6i cod nhiém vu kiém soat dua theo nhitng bao céo cua cac Ban
nhu Tu Phap, Kiém Soat Tai Nguyén, Canh Sat Trat Ty roi lp to trinh tong quat dé goi Ien Ty
Canh Sat Gia Dinh trudc ngay 25 mdi thang. Thiy t6i 1am viéc c6 hé thong dang hoang, Trudng
Chi Phong ciing ¢6 vé né nang, khong to vé hach dlCh nhu d6i voi cac nhan vién khac. Toi nghi
bung, tay nay la loai cao gia, néuco né ciing la do cap bac cua t0i cao hon hin 3 bac, va to61 phai
lam viée dudi quyen cua hin cling B vi hin duoc be _phai dua En. Nhat la tn trung si cd van
My, mdi khi dén van phong Ban Hanh Chanh kiém diém tinh hinh quan s, vii khi, vat lidu, hin
chi viéc nhin 1én tim bang ghi day du chi tiét cta cac ban nganh la hiéu rd tinh hinh. Luc dau,
khi dén van phong, tén co van nay cd veé trich thlmng, o y mudn to1 dung day chao trude nhung
t61 phdt tinh. Han nhin thang vao mit to1 va hoi bang tiéng M. Toi lic dau vi khong biét tleng
M§ va hoi lai hin bang t1eng Phap, “ong co biét tiéng Phap khong?”. Han ciing G ¢ lic dau va
phai nho dén thong dich vién. Vay 1 hué ! Sau ndy, mdi khi dén Ban Hanh Chanh, hin ciing to
ra lich su gt dau noi hello trude. Toi nghi bung, tn ¢d van ndy cling né nang viéc lam cia toi.
Hin n6i han s& dén cac Chi Canh St trong ving d¢ dé nghi lip Ban Hanh Chanh va 6 chirc
giong nhu t6i dé han kiém tra d& dang hon.

Hang ngay, cac Ban Kiém Soat Tai Nguyén, Canh Sat Giao Thong, Canh Sat Trat Tu
déu goi vé Ban Hanh Chanh nhitng gidy t0 xe, bang 1ai va phiéu ghi vi pham luat giao théng ctia
cac d6i tuong, Toichican ctr trén phiéu va phat vicanh bang tién theo mirc ning nhe ghi trong
phiéu r6i goi tién vé Quan Hanh Chanh Go Vap vao ngay 30 hang thing. Bién la1 gh1 tién phat
do Quan Hanh Chanh Go Vap cap phat c6 dong so thtr tw dang hoang. Viéc c6 mat gidy to, cin
cude cua nguoi dan, theo nguyén tic néu ai cé mit gidy can cude thi phai dem theo To Khai Gia
Pinh dé chirng minh 1y lich va s6 cin cude cd ghi trong so nay hay khong.Nhung nhiéu trudng
hop, ho nan ni vi hoan canh kho khan hoac duong sa xa x61 vé noi ho cu ngu nén toi ciing
thu’ong throng tinh ma k¥ nhin gidy cé mat cho ho. Toi van blet lAm nhu thé 13 sai nguyén tic,
c6 thé bi Viét Cong loi dung, nhung biét 1am sao duoc. Dudi mit toi ho 1a nhirng ngudi lao dong
nghéo kho néu khong c6 gidy to trong tay thi ho song lam sao khi phai di lai trong thanh phé dé
laman ? Con néu i c6 bikhién trach thi chi bi trirng phat bang cach cho lam viéc khac hodc doi
di chd khac. Con cai chire Truong Ban Hanh Chanh toi d4u co thiét tha gi lam.

Mot 1an, t6i c6 y dinh dan mit tén Phong Trudng Chi dé hin biét toi khong phai I
ngudi hen ha. S6 1a ong Nguyén Vin Sinh xin phép xay 1 cai nha gach bén canh Trung Tam
T1ep Huyét Go Vap gan Ngd Ba Chu fa. Toicho Pho Thim Sat Vién tap sy Tran Cong Duongra
diéu tra tién-bat-tién. Két qua : noido khong thé xay nha dugc. Sinh ben nh0’ Duong dua vé Ban
Hanh Chanh gip t6i. Tai diy y moc ra 20 ngan dong dua cho tdi va yéu cau to6i lam ngo cho. Toi
khong thich té nan ndy nén dan Sinh sang phong Truéng Chi dé xir ly. Toi ndi rd su viéc cho
Truong Chi biét vé& hanh vi 6ng Sinh coi thudng nhin cach ciia t6i. Truong Chi Phong ¢é & ciing
swong nén canh cao Sinh khong nén 1am nhu thé va hin ndi v6i toi tha cho dng ta, khong nén lap
bién ban vé t6i hdi 16, va cho rang Sinh chi ciu canh dé xdy dung nha cho gia dinh & va budn ban
ma théi. Nghe vay, t0i cling bo qua. Toi cling thira hiéu tén trudng chi nay cling la 1 tén céo gia.
Hin dung nhiéu tay chan than tin thwong xuyén lung suc cac 6 mai dam, co bac trong khu vuc
quan GO Vap dé thu tién hang thang. Con viéc diéu tra tién-bat-tién thi hin giao cho toi, va to1
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phéi chiu trach nhiém trén béo céo chip nhin hay khong chip nhan con hru lai trong hd so sau
nay.

Thoi gian tréi qua, véi mot tinh thin chan nin nén toi lo 1 tat ca cong viée hing ngay.
Do d6, cac nhan vién trong Ban Hanh Chanh ciing lo 1a theo, di tré vé sém, thim chi c6 ngudi
Véng mat hai, ba ngay moi dén 1am viée. Ho léy Iy do 1a ban viéc gia dinh hoac vo con dau dm.
T6i ciing cho qua va nhic nhé khong nén ¢ nha qua lu, nhat 1a nhirng bio céo dinh ky phai goi
vé Ty, hodc danh may danh sach lanh rong cho cic nhin vién thi phan hanh ndo ciing phai lam
xong, khong dugc bé tré. Chinh nhitng viéc dé dii cua toi d6i v6i cac nhan vién cdp dudi trong
Ban Hanh Chanh di khién cho ho déu t6 ra c¢6 thién cam voi toi rat nhidu.

Cudi nim 1966, Thim Sat Vién hang 4 Nguyén Vin ngoc, cuu Trung ST Hién Binh, I
than thudc ctia Thiéu Ta Nguyén Vin Tuy, siquan vira dugc dé cir 1am Trudng Ty Canh Sat Gia
Dinh thay thé cho Pai Uy Pham Vian Kham, do d6 Ngoc dugc Tty bé nhiém lam Truéng Chi
Canh Sat Quan Go Vip thay thé Nguyén Vin Phong. Ngoc la cyu Trung Si Hién Binh nén khi
nhin chirc Truéng Chi, hin d6i voi toi cting ¢6 vé né nang. Hon nira khi con o nganh Hién Binh,
Ngoc chi 1d nhan vién, chua dugc lam Tiéu Doi Trudng. Ngoc ban chét hién lanh nhung vo
Ngoc thi rit khon ngoan, quyén bién. Ba ta thudng tiép xtic véi nhirng nhin vién than tin c6 vé
lanh lgi nhu Nguyén Vin Déng, dé to chirc nhiing vu lam an voi nhitng bon mai dam, co bac.
Thu nhap nhu thé ndo thi t6i khong duoc 16 lim, chi nghe nhitng nhan vién trong Ban Hanh
Chénh thi thAm chuyén lam an mo am cua vg Ngoc va cac nhian vién tay chan ma thoi Toi cling
hiéu nhitng cung cach lam an bat chinh cta vo Ngoc nhung ciing Bm ngo nhu khong biét vi biét
rang nhitng t& nan ndy ctia nginh Canh Sét c6 thé I truyén thdng, minh co biét ciing ching lAm
gi, néu 16 ngd c6 khi con mang hoa !

Ngoc chi giit chirc Truéng Chi Canh Sat Go Vap dugc chirng 8 thang, Thang 7/1967,
Thim Sat Vién Nguyén Van Tué, ciing B cyu trung si Hién Binh duoc bd nhiém thay thé
Nguyén Van Ngoc. Tué la than thudc cua trung ta Nguyen Van Ung Tén trung ta nay wvira dugc
lam Truong Ty Canh Sat Gia Dinh thay thé tén Thiéu Ta Nguyén Van Tuy. Vira nhan chirc
xong, Ung lién cho tay chin ctia minh la Tué thay thé Ngoc. Tro doi tho bi nhu thé diy ! Ciing
la quan do1 voi nhau nhung thoi gian nay nhiéu phe phai tranh gianh quyén luc va lgi 1oc voi
nhau nén hé co co hoi thi ho hat cang nhau khong thwong tiéc. Nhitng canh tuong ay cang lam
t6i chan nan mét hét 1ong tin vio cac siquan trong quan d6i VNCH.

Nguyén Vin Tué dang ngudi nhd nhin, nudc da ngim den nhung to ra lanh loi, sic sao
va nang dong. Thém vao do6, Tu¢ cling bom bém dugc mdt mé tiéng boi MYV nén hin duoc long
tén ¢ vin My. Khi v& im Truéng Chi chi duoc hai tuan I, hin thay thé tat ca cac Trudong Ban
Céanh Sat bac Bi¢t, Canh Sat Trat Ty, Canh Sat Giao Thong, Canh Sat Tai Nguyén. Ngoai trir
t6i, Truong Ban Hanh Chanh. Thay vao d6, hin chon mdt sd thin tin dé lam Trudng Ban,
Trudng Toan. Tat ca su sap xép nhan vién, hin chi ban bac voi Nguyén Van Chtr, Phé Chi. Chi
ciing [ cyu Trung SiHién Binh, tay nay 3 mot thd cong trong khu vie quan Go Vép, tinh tinh
dién dam nhung bé trong v cling thim hiém nén Tué ciing phai né. Bbi véi t6i, Tué va Chir
khong to thai o gi vi du sao t6i cling 1 cuwru Trung STNhit Hién Binh, i bac thiy cta ca hai
ngudi. Co thé ho thdy toi & Ban Hanh Chanh ching béo b gi va ciing mubn gitp d& t6i nén mot
hom Chtr ngod ¥ v6i toi 1a Tué mudn cho t6i lam Truong Phan Chi Canh Sat Xom Méi cach day
chirng 5 cdy s, truc thudc Chi Canh Sat Go Vap. Toi nghi bung tir Go Véap dén Xom Mdi ciing
ching bao xa, thdi thi thir di mot chuyén xem sao, coi nhu d6i khong khi. Thé 14 t6i nhan 1oi.

Thang 9/1967, t6i vé Am Trudng Phan Chi Canh sat Xom M&i, thay thé Tham Sat Vién
Nguyén Van Bon. Tay ndy lai vé lam Truong Ban Hanh Chanh thay toi.
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Phan Chi Canh Sat X6m Méi gom 8 nguoi, tinh ludn t61 va 1 Pho Phan Chi. Dia hat
Xom Méi la mot gido xar Cong gido. Gido dan phan dong 13 nguai Bac di cu. Slnh hoat thuong
ngay cua dan chiing 14 chan nudi gia suc, trong rau, trong bong, lam phao Ay, ndu rugu lau va
budn ban nhd. Cling cé vai noi thinh thoang t6 chirc ¢ bac nhu tai xiu, x6c dia, xi phé... Khi méi
dén, t6i chura hiéu tinh hinh dan chung nhu thé ndo nén sai nhan vién di kiém tra noi nio 1am
phéo lau, ndu rugu lAu hodc mé song bai bac thi bit va lip bién ban nhung anh chang Phd Phan
Chi ndi :

-Anh dirng 1Am gi thi tbt hon. Néu anh dung vao nhitng viéc ndy thi c6 thé khong & yén
dau vi dan chung sé& loi dung vao ong thuong ctia cac linh muc cai quan giao xir. Néu ho c¢6 bi
bét thi nhitng linh muc ciing sé can thiép va dau ciing vao ddy ma thoi. Loang chodng anh con bi
dan ching thu ghét cling nén ! Anh nén biét rang Phan Chi X6m Méi ndy chi 1a mdt co quan bu
nhin, chicé thé can thi€p vao nhitng vu danh nhau hay cai 1on ma thoi !

Thé ma t6i khong hiéu nén khi duoc nhan chirc Truong Phan Chi, toi nghi phen nay la
lac duoc thyc thi luat phap, bai trir t& doan dem lai cong bang x3 hoi nhu khi t6i lAm tiéu doi
treong Hién Binh bai Loc ngay trude. Khong ngd lai phai lam bu nhin nhu thé nay that 1a chan
chuong va ngdim ngh1 ciing budn cudicho sd phin cta minh.

Toi lam viéc dugc ba thang. Tleng la Iam viéc, thatra chéng c6 viéc gi phai lam mac dau
trong dia phan ludn luén c6 nhirng vu pham phap can giai quyét. Tuy vay toi cling dién vé Chi dé
hoi ¥ kién Tué. Tué ndi :

-Tuy anh quyét dinh. Toi chang c¢6 y kién gi vé dia phuong ay. Chinh t6i day ciing con
gom cac vi linh myc nhung biét Am sao duoc !

Can ctr theo 161 Tué va ngdm nghi trong hoan canh ndy, néu con kéo dai co thé s& sinh ra
bét loi. That tinh, ti khong thé ludn cti cac vi linh muc dé nho va vi tu day long, t61 coi thuong
nhitng hanh vi 4y. Cac vi linh muc dau cé hiéu thau nhitng hainh dong bao che cho con chién cia
minh 14 trai voi phap luat, nhu thé 1 ¢ hai cho tinh thin phuc vu quic gia va s& dua qubc gia
vao con dudng lac hau. Mac dau nhiing su bao che cua cac linh myc la thé hién long bac ai dbi
voi gido dan nhung nhu thé 1 sai vi da coi thuc‘yng ludt phap cta nha nudc, chang khac nao
nhirng dira con hu hong ma cha me khong chiu day dd lai con che chd, nudng chiu. Nhu’ng nguoi
c¢6 tam huyét VO’l quoc gia, dan toc dau c6 lam nhu vady dugc. Chan nan qua, t61 noi thang voi
Tué cho t6i trd vé Ban Hanh Chanh nhu trude. Tué cling chiu y va bao t61 lam don. To1 lién 1am
don bay t6 tat ca kho khin vé si hoat dong trong gido xt Xo6m Méi dy. Pon cua t6i duge goi vé
Ty Canh Sat Gia Dinh. Toi biét, 18 ra don nay khong can phai goi vé Ty Vi cho vé hay khong Ia
do quyét dinh cta Tué nhung Tué loi dung don nay goi vé Ty ciing nhu 13 101 phan tran cho cép
trén biét sy khé khin hoat dong trong xa hdi gido phai

Sau mt tudn 18, dontoi duge goi tro lai voi but phé cua Truong Ty Canh Sat Gia Dinh
: “ Anh Tug, tuy nghi quyet dinh “ Thé 1 t6i dugc tré vé Ban Hanh Chanh. Ngu01 thay thé toi
van la Nguyén Vin Bon. Coi nhu t0i va anh ta hoan chuyén cho nhau mdt thoi gian vay thoi.
Bon thi ¢6 & kha vui 1ong vi hin von 1a mot con chién.

Cac nhan vién trong Ban Hanh Chanh thiy t6i trd vé Bim viéc nhu cil cling t6 vé vui
mirng. Ngoai ra con mot s6 tai xé lai xe chuyén chd cong cong cing hét strc han hoan. Ho dén
chao murng t6i C6 nguoi con ngd ¥ moi t6i di nhiu nhung 1 nhat dinh tir ch01 vi khong biét
uong ruou. Toi ciing thira hiéu rang c6 mot sb tai xé that tinh va ciing 6 mdt s vui mirng chi vi
toirat dé dai trong viéc ghi mirc phat tién vi canh voi gi thap!

Khitoi vao phong Trudng Chi thi gip Tué va Chr trong do. Tué ndi :

-Anh khong mudn Am viéc tai Xom M&i thi vé day lam viéc nhu trude vay. That tinh,
t6i mudn cit nhic cho anh c6 mdt chirc vu cao hon nita.
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Toi gt ddu cam on 1ong tot cta Tué. Chir ¢ 1& mudn tréu choc t6i nén mim cudi noi :

-Chling t6i muén cho “XAp” ¢6 viéc 1am ngon lanh ma Xép khong chiu. Téi nhu Xép
ctr viéc nghe 101 cac Cha C6 Pao diéu khién, chic cic Cha ciing khong quén Xép dau hodc Xép
xin theo dao thicac Cha lai cang wu dai Xép !

T6i nghi, t8n nay that chAm biém. Toi cudi xoa :

-Théi, cac cau con choc toi lam gi, khong biét ndikhd tim cua toi hay sao ?

Tug¢ an i :

-Théi duoc, ¢6 dip nao khac t6i s& dé bat anh.

Thoi gian thim thoat, thé ma da qua 3 nim va tudi toi dd 41. Vi mot ndibudn u uén
trong tim hon, chang dém nao t61 khong nghi den me va qué huong t6i. Mic dau me t6i da mat
tor lau, thé ma 01 van c6 cam tudng me toi con song va dém dém ho hung hing, girong d6i mat
ngan ngo vé noi xa xdm ndo d6 dé ngong cho toi. Cang nghi toi cang dau don va nhin thiy minh
¢6 161, khi moi 16n 1én da khong ¢ nha giup d& me gia lai dua doi vao linh dé bay gid Am thim
dau khd nhu thé nay day.

Mot bién cd nho gia dinh do vo t6i gdy ra cling lim cho t6i 1an dan. S6 14 khi tir Pa Nang
vé Sai Gon, gia dinh t6i dd ¢ nhd nha anh t6i trong cu x4 Cao Pai dudng Nguyén Hué, Gia Dinh.
Ct nghi rang dugc & gan anh t6i 14 hanh phtc nhung khong hiéu tai sao vo toi lai kho tinh qua,
chi khing khing doi vé Bién Hoa, khong chiu ¢ chung nita. Tir d6, nang ¢ ham hwc mai, lam
mat hoa khi trong gia dinh. Chan nan cong viéc im & co quan, vé dén nha lai gip canh budn b,
t61 danh phai n6i cho anh t61 biét nong ndi niy. Anh danh phai chiu y em dau dé gia dinh dugc
yén am va giap cho t6i mot sb tién dé phu thém vao chi phi lam mét cai nha nho lop ton trén
miéng dit cua ong bd vo. Céc con t6i ciing theo me vé Bién Hoa. Su ddi trudng cua chung da
lam t6i ban ron rat nhiéu.

Sau khi tam 6n dinh chd & cho gia dinh, t6i vin mot minh ¢ nho anh t6i. Viéc dn uéng
hang ngdy, anh chj t6i lo King chu ddo, khong ldy mdt xu hao. Hing thing, tdi chi vé Bién Hoa
mot, hai 1an vao nhirng ngay chii nhit dé thim gia dinh va theo ddi sy hoc hanh ciia cic con.

Nim 1967, thing Hiép, dira con 16n nhat cta t6i hoc trudng Ngd Quyén, Bién Hoa di dau
Ta Tai L. Téi cho Hiép v& Go Vép & vai t6i trong trai gia dinh Canh Sat va Hiép tiép tuc hoc tai
trudng trung hoc Pétrus Ky, Sai Gon. Nam sau, Hiép xong T Tai II va nim ké, xong nim Dy Bi
VianKhoa Sai Gon roi tiép tuc nim thir hai. Ba thing con ké, Ninh, Trung, Nghia con hoc ¢ Bién
Hoa, t0i lai cho vé& hét Go VAp. Thé 1a 5 cha con & chung mdt cin, sy dn uong déu nho vao ba
Nam Quang, vo mot canh sat vién gia, trong coi vé sinh va trat tr cho khu chg Go Vip. Ba nay
niu an rat gioi va khéo thu vén voi sO tién 500 dong m01 ngay to1 giao cho ba. Con gao thido toi
mua san. Nhu vay, véi sé lrong hon 22 ngan dong m01 thang cling du san x¢ cho 5 cha con t6i
va vo cung 3 dtra con gai & Bién Hoa, ké ca chiphi vé quan 4o, sach vo ctia cac con.

DPau nim 1968, Ty Canh Sat Gia Dinh cAn mdt ngudi Am trudng chi canh sat Can Gio.
Dip nay, Truong Chi Tué d& nghi t6i nhung toi nhin thiy 4 théng con dang & GO Vép hoc hanh
néu toi di Can Gio thi s& bét tién cho chung, vi thé toi tir chdi. N goaira, Tu¢ dau co hiéu dugc
tAm trang cta t6i T6i d chan lam r01, ch1 cAu mong yén than, chd dén tudi v& huu va cac con
khon 16m, hoc hanh thanh dat. Sau bién cb Mau Than 1968, gia sinh hoat cang ngiy cang dat do.
Véi sb tién lrong phai chia lam hai nén chi phi cta gia dinh t0i cang ngay cang thu hep va c6
phan khic khd. May nhd c¢6 anh Pang t6i gitip & mdi khi thiy tung thiéu nén ciing tam on.

Co ¢ trong hoan canh d6 cung véi tinh hinh bai khoa, bai truong lién tuc xdy ra, gitra
nam 1970, thing Hiép chan hoc, bo thi nim thr hai Pai Hoc Vin Khoa ma di linh, thu huin tai
truong Pai Hoc Chién Tranh Chinh Tri & Da Lat. Sau khi Hi¢p di ba Lat, Ninh, Trung, Nghia
van & lai voi toi. Ninh nim ay di hoc 16p 10, Trung 16p 8 va Nghia 16p 7. Qua nim sau, Ninh thi
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r6t Ta Tai . So phai di quén dich, véi tam bang Trung Hoc né thi vao Co Khi Phi Hanh nganh
Khong Quin va tring tuyén. Thé 1a Ninh ciing khin gbi nhdp ngil tai sin bay Tan Son Nhat dé
hoc stra chita dong co may bay phan Iyc. Cubi ciing chi con 3 cha con & véi nhau trong cu xa voi
su giup d& ctia ba Nam Quang,

Pau nim 1969, Phé Thim Sat Vién Thuong Hang Nguyén Vin Nhiéu thuoc Phong
Hanh Chanh Tong Nha Canh Sat dugc bo nhiém lam Trudng Chi Canh Sat Go Vép thay cho
Nguyén Vian Tué. Nhiéu trac 55 tudi, von 1a Canh Sat Vién chuyén hdt toc & Tong Nha. Y quen
biét voi Téng Giam Ddc Bién. Khi Bién khong con Am nira, chinh Bién dd gi6i thiéu v6i Tong
Giam D¢ méi cho Nhidu vao chirc vu n6i trén. O doi chi lan quén phe phai va tién tai, ti ch‘fmg
lay gi lam la. Phé Tham Sat Vién Nhiéu trinh d6 vin hoa chang c6 gi nén ddi véi toi, han co
phan né nang. Tat ca cong viéc hanh chanh hay trat tu, Nhleu déu giao hét cho cac Truong Ban.
Hén chi chu trong dén phan c& bac, mai dam va dat mot s6 tay chan than tin di ling suc, theo doi
dé bat budc bon dau ndu phai nap tién hang thang. Toi biét s6 tién hin thu nhip hing thing
khong phai i nhé nhung ciing phai san xé khip noi, tir Ty Canh Sat dén Tong Nha. Tuy vay, con
lai phan cua hin ciing khdng it. Do do, khdng bao lau, Nhiéu da tdu duoc mot can nha hai ting
gin chg GO Vip, tri gid trén 2 triéu dong, va Ay mot c¢6 vo nhd gan Cau Bong chuyén mon cho
vay nang lai

Khoang cudi nam 1970, tén Bién, cyu Téng Giam Ddc Canh Sat c6 dich vu mua ban va
dua vé Chi Canh Sat Go Vap 300 bo vo, rudt xe Honda, nhd cat giit va ban tra gép cho cac nhin
vién dé thu tién vao nhiing ky lwrong Viéc niy Trudng Chi Nhi¢u giao cho t6i, Truong Ban
Hanh Chanh, quan 1y. Thoi gian ndy, cac loai xe gin may cta Nhat Ban nhu Suzuki, Yamaha,
Bridgestone, Honda md&1 nhap khiu vao Viét Nam nén cac do phu tung nhu vd, rudt ban chua
chay Bm. S6 vo, rudt dé trong kho Ban Hanh Chénh vat vudng hon hai thing chi méi ban dugc
3bo!

Mot hom, t6i kiém diém lai thi thiy mit 65 b tri gia trén 3 trim ngan dong. C6 & kho
van phong Ban Hanh Chanh khong c6 khoa ctra va khong c6 ngudi truc ban dém; hon nira kho
chi 1a mdt birc twdng ngich ngin ra, nam trong pham vi vin phong nén mot sé nhan vién trong
Chi ¢6 ong tham d3 14y cap. Toi dem sy viéc trinh bay cho Trudng Chi Nhiéu biét. Nhiéu cling
dong y cho I ké trom chi 14 ai d6 trong. sd nhan vién trong co quan. Tuy vay, hin van quy trach
nhiém cho 01 va budc t6i phai dén bu sb tién 65 cip vo, rudt dy. Toi khdng biét ndi sao vi minh
¢6 bon phén gitr gin ma Trudng Chi da giao pho.

Ddi voi i lac dy, so tién nay rat 16m, khong thé tra ndi. Toi danh vé n6i cho anh toi
biét dé nho gitp d& nhung anh t6i ciing khong thé co. Suy nghi nat 6c, toi chot nghi dén Pham
Vin Dong, lic nay I thiéu tuéng, lam Tong Truong Cyu Chién Binh. May ra, ong thuong tinh
gitp cho qua con hoan nan. Vai hdm sau, nhin ngay chu nhat, t6i dén tu dinh cua 6ng ¢ duong
Nguyén Trdi, Sai Gon. Pén cong, t6i ndi véi thwong sibao vé xin gip Tong Trudng. Thuong si
ngod t61 cham cham va hdi :

-Anh muén gip Tong Trudng am gi?

Béy gio, toi mac thuong phuc. To1nob1 :

-Toico viée can Bm.

Sau khi hoi tn t0i, hin di vio trong. Mot 1t sau, hin tro ra véi nét mit co vé kinh trong
va moi to1 vao.

Pén phong khach, t6i da thay thiéu tuong DPong mic bo dd ngy, tudng mao phuong phi,
sic mit hong hdo, trong that oai vé, dang ngdi trén bo salon boc da, loai dat tién, dat trong phong
khach long lay Canh trang ndy lam toi hoi khdp. Toicui dau chao 6ng. Ong nhin t6i chim cham
va moi t6i ngdi. Ong ndi :
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-3 lau im rdi khong gip chu, bay gio cha lam gi ?
T6i n6i qua moi viée tir ngay quan doi Phap giai tin dén ngay hom nay, lam Trudng Ban
Hanh Chanh & Chi Canh Sat Go Vap. Toi ndi :
-Toi c6 biét thiéu tudng lam Tong Tran Sai Gon Gia Pinh va bay giv 13 Tong Trudng
Cuu Chién Binh nhung khong ¢ viée gi nén khong dam dén vi so Am phién. Bay gio, gip canh
ngit nghéo nén toi phai danh lidu dén nho thiéu twéng givp da.

Ong hoi :

-Chuyén gi ma ngit nghéo dén thé ?

T61 cham rdi trinh bay cdn k& chuyén mat trdm vo, rudt xe Honda tai Chi Canh Sat Go
Viap. Nghe xong, Pong nhin t6icé vé thwong hai. Ong néi :

-Pé t6i vao ndi voi chi xem sao.

Noi xong, 6ng vao nha trong. Mot lat sau, vo ong va dira con gai map u chung 5, 6 tudi
budc ra. Theo phép lich sy, t6i ding day, chi ddu chao. Xa cach gan 20 nam, ba ta trong khac di
nhiéu. Nét mat khong gia lim nhung map map hon truge. Thoat nhin thiy to1, ba ta ndi :

-Chu Tri ddy ha ? By gio duge miy con roi? Thim c6 khoe manh khong ?

Toi noi :

-Camon ba, nha t6i van khoe va da duoc ca trai 1an gai [a 9 dira 01 !

Nghe t61 noi, ba ta Ie Iudi :

-Khiép! Sao ma d¢ nhiéu thé ?!

Toi cling nguong ngling chang biét ndisao. Toi hoi lai :

-Ong ba dugc may chau rdi ?

Ba ta dap :

-Chi duoc 3 dua.
Va chi vao dra bé gai map 0 :
-Bé nay 1a t déy.

T6i thoang nghi, my nay truwde kia da By mot tén Doi Xép Tay may nam ma khong co6 con,
sau do ldy Pham Vian Bong thi lai c6 con, qua la sO troi. Toi lai nghi thAim, my ndy cé twdng mit
gidng khi ma ngudi ta thuong goi la hiu twréng, | twéng quy. CO 1B vi vay ma ba ta ca doi duoc
sung sudng va con kém ché duge mot nguoidep trai, chirc trong nhu thicu tudng Bong Toida
duoc mot ngudi ban cil, thiéu td Nguyén Vin Lién, cho biét khi Pong lam Tong Tran Sai Gon,
Gia Dinh, ba ta td chic cd bac, sau bi 16 nén Hoi Dé)ng Quan Nhan Cach Mang khién trach Dé)ng
va cho Déng vé huu. Dén thoi Nguyén Van Thiéu lam Téng Théng, vi tinh ban cii nén Thiéu cat
nhic Pong cho Am Tong Truéng Cuu Chién Binh.

T61dang mo mang suy nghi thi chot nghe ba ta noi :

-That rat tiéc cho chii. C6 18 chii vo duyén v6i chiing toi nén lic nay chiket qua, khong
thé gitp cha duoc.

Nghe vay, t61chdi voi, voi guong cudi mdt cach dau khd va cam théy nguong nghiu vo
cung vi tir trude dén nay, toi chua bao gid vay muon ai. Ching con biét néi gi thém va long da
rdi nhur to vo, tdi ngo ngac nhin phong khach sang trong va nhin dira con Gt ctia ba ta map G nhu
mot cuc bot, rdi tir tir dirng day cti dau chio ra vé. Thiéu tudng Dong nhin t0i voi 4nh mat 4i
ngai nhung khong ndi cau gi. Luc ndy, ba Pong lai noi :

-Ching may khi cht dén day, vay ¢ laichoi va moi cha an com trwa voi ching toi.

TO1 nghi bung, chi la 161 n6i daibdi ma théi Vatoitra 101 :

-Camon ba. D¢ khikhac.
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Toi lirng thitng ra cdng. Luc ndy, mic dau t6i mic thudng phuc, ngudi linh gic cam
sing van dang nghiém chao va thuong si doi truong bao vé ciing gio tay chio t6i mot cach
nghiém chinh. Theo quén tinh, t0i ciing gio tay chdo lai theo ki¢u nha binh. Dung 13 mdt tro hé.

Doc dudng vé, toi mién man suy nghi, khong biét chay dau ra sd tién boi thuong kia.
Vé dén Chi, t6i n6icho Truong Chi Nhiéu biét t6i khong thé nio c6 du tién dé boi thudng, nho y
¢6 cach nao gitp toi trong lic nay. Nhidu ngdm nghi mot lat rdi noi :

-Anh dén Cau Bong gip ba xa t6i, c6 thé ba giup anh duoc mdt phian nao.

Nhu chét dudi vé phai bot, t6i voi hoi dia chi vo bé ctia Nhiéu va trua hom sau, t6i tim
dén d6. Vo bé ciia Nhiéu thuong ra vao Chi Canh Sat Go Véap nén biét toi. Khi toi dén, ba ta
niém n& don chio va moi vao nha. Sau vai cdu xd giao, t6i hoi mu vay 100 ngan déng. Mu nhin
t01 ludng lu :

-Téichico thé cho anh vay 20 ngan thoi. Thoi gian 4 thing phai tra. Tién i mdi thang
7 ngan.

To1 xm bt lai m01 thang la 5 ngan nhung ba ta khong chlu Cu01 cung, t6i danh cam
but ky vao gidy ng. S6 tién vay muen nay ching vao ddu so véi tong sb tién bdi thudng nhung
biét |am sao hon trong liic cung quan nay. Toi cung nghi dén ba con bén vo tai xd Hiép Hoa,
Bién Hoa, nhung nhin thiy ai cung ngheo rach mong toi, néu ndira cling vo ich.

To6idem 20 ngin dong vé, dua cho Nhiéu coi va néi :

-Chi muon duoc béy nhiéu !

Nhiéu mim cuoi :

-Ba 1a vay d6. Khong dam cho anh muon nhiéu vi lrong thang ctia anh chang duoc
bao nhiéu. Con nhirng ngudi budn ban thi lai khac.
Sau d6, t6i nhd Nhidu n6i v6i Bién cho t6i thém it thoi gian dé toi tim kiém ban be,
nguoi thin giup d&. Nhiéu noi :
-Anh c6 xoay s& cho ra. Pé 1au qua, 6ng Bién khong chiu dau va co thé anh hudng
dén toi. Ket lam !

Toi nhu ngdi trén ddng Ira. Biét dau ma xoay s bay glo chiang qua 1 kiém cach khat
lan do thoi. Sudt thoi gian hon tuan 18, ngay lam viéc nhw mat hon, dém ngu khong dugce. Co
dém nam mo thiy minh trang sd doc dac c6 dém mo thay nhit dugc mot tai dung day bac gidy.
Nhung chi i mdng mi, dén khi tinh gidc chi thém budn sdu nhiéu hon.

To1 lai syc nght dén Tran Vin Vin, ngdy xua cung lam viéc voi toi tai B Tham Muu
Phap ¢ Ha N6i nhung hin chiu di hoc khoa si quan, sau do chuyén sang quan doi VNCH, hién
nay cap bac dai ta, Bm Chanh Vin Phong B6 Qudc Phong. Tbi ciing biét hin bi that siing chir
cap bac 4y it ra cling dugc chi huy mot trung doan hodc tinh trudng. Con lam Chanh Vin Phong
chang qua chi 1d ngoi choi xoi nudc ma thdi.Vi thé, tdiching hy vong gi ¢ sy gitip d& cua han.

T6ichot nhé dén sb tién huu tri tir thang 8/1944 dén nay ciing di dugc 25 nim cong vu,
chic ciing kha nhiéu ¢6 thé du boi thuong cho sd vo, rudt xe Honda. Thé I t6i dén Tran Vin
Vin & Bo Quéc Phong, nho hén sao luc cho mdt ban Tuéng Mao Quan Vu (Ly Lich Quan Nhan)
dé 1am hd so xin rat hét tién huu tri. Homa ay toi mron chiéc xe Jeep cua Ch1 Canh Sat Go Vap,
tu lai vao Bo Quoc Phong. Khi dén cong, t01 noi véi doi truong bao vé mubn gap dai ta Tran Van
Vin, va cho biét tén cung don vi dang phuc vu ctia minh. P trudéng bao vé goi dién thoai vao
trong va sau d6 hian hudng dan t6i vao.

Khi gip Tran Vin Vin, tuy xa nhau gin 15 nim, t6i thdy hin vin khong thay doi cho
1am va c6 phan béo hon trude. V&i bd quin phuc kaki vang, trén hai cdu vai deo lon dai ta v6iba
bong mai mau tréng, trong hin that oai phong, Am liét. Théy t6i dén, Van voi nhdm day va tuoi
cudi hoi :
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-Béy gio anh lam Trudng Chi Canh Sat Go Vap phai khong ?

TOI noi :

-Trudng Chi cai me gi, lam Truong Ban Hanh Chanh do6 thoi !

Nghe t6i ndi vay, Vin cé vé ngac nhién im. Toi noi tiép :

-Anh con la gi miy chuyén nay ! C6 phe canh thi duoc 1am Truong Ty, Trudng Chi.
Conkhong co thi Am linh ! Thé thoi !

Van hoi :

-Sao anh khong n6i véi Nguyén Van V¥, hién i trung tuéng Am Tong Truong Bo
Qubc Phong, nhd dng gitp cho? Ong ciing 1a mdt s quan chay sang Trung Qudc voi anh trong
nam 1945 d6 ma.

Toinbi :

-To6i biét Iaim chir. Ong ndo m gi ma t0i khong biét nhung anh con la gi tanh toi
khong thich cau luy ai dé vu loi. Hon nita, néu t6i ham dia vi thi t6idd di hoc siquan v&i anh hoi
ndm 1948 101, ddu phai lam mot Thim Sat Vién quén nay !

Nghe 01 no6i, Van bat cuoi va ndi ring :

-0, ciing dang tiéc cho anh. Luc d6 t4i ri anh lam don theo hoc khoa si quan 6 thang,
anh khong nghe T61 nghianh nhat gan nén khong ru nita. Anh thdy khong, tir ngay t6i tot nghiép
khoa si quan d6 dén nay, tir cap chuan uy dén bay gid 01 déu co ra trdn dau ! Viquan doi Viét
Nam méi thanh 13p nén lic trede ai lam nganh nao thi Van tiép tuc Am nganh ay, do do t6i lai vé
B6 Tham Muu Quin Poi VNCH va clr vai nim thing cip mdt lan. By gio 1a dai ta roi, anh thiy
khong ?

Nghe Vinké I that tinh, t6i nghi ciing tiéc! Ngay 4y, ctr nghi ring hoc ST quan xong lai
vé hanh quén, lai thdy nhirng canh bat nhan, dau ong nhu toi da chong bang tén dai doi truong
Jobard, di phai bo hét stung dan tai mat trdin ma chay thing vé Bo Tham Muu Phép... Thanh ra
t61 dd danh mit mot co may cho doi minh tir Iic do dé cudi cung la ndi oan khién bay gio ! Tuy
vay, t01 chi ndiso qua vé€ cufc doi ctia minh tir 1948 dén nay cho Vin nghe nhung khong noi g1
vé chuyén bi mat vo, rudt xe Honda Noira cling chang 1ch gi. Ban bé xa nhau gan 15 nim méi
gip lai ma ndi nho va, gitp d& tién nong thi thiy thé nio ay.

Vian lai noi :

-Anh c6 mubn dén thim trung tuéng V§ khong ? Anh nén dén thim 6ng mot ln cho
biét. Néu mudn thi t6i dua anh dén vin phong. Con mudn dén tu dinh thi dng ¢ gin cong vién
conrua, quan I Sai Gon.

Toinbi :

-Béy gid thi chura mudn. Khi ndo thudn tién t6i s& dén thim & tu dinh sau. Con bay gid,
nho anh cho tdi xin gip mot ban sao Tuéng Mao Quan Vu dé lam mot viéc rat can.

Van nobi:

-Cai d6 thi dé thoi, anh cir vé di. Ngay mai, 1am xong, t6i s& cho ngudicam dén Chi giao
tan tay cho anh.

Sau mot hdi han huyén, tAim su cdi md, chung toi chia tay. Vin tién tdi ra tin cira va bét
tay mot cach nhiét tinh. Ban chét nguoi Tay rat that tinh, t0i quy Van & chd do.

Pung nhu 101 Vin da hira, ngdy hom sau mot trung sido Van phai dén dua cho toi mot
ban sao Tuéng Mao Quan Vu do trung ta trudng Phong Nhan Vién Bo Tong Tham Muu ky véi
con diu do chot. Vé&iban sao do dinh kém véi Pon Xin Rt Tién Huu Tri, t6i ¢én B Cyu Chién
Binh. Saukhi ngd y xin gip Tong Trudng véi ngudi bao vé co quan, toi duge cho vao gip thiéu
tudng Tong Truong Pham Vin Pong. Thiy ti vao, Pong chi ghé, moi ngdi ddi dién trude ban
gidy. Ong hoi :
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-Cht mubn viée gi ?

TOiI ndi :

-Vikhd qua nén em dén nho thiéu tuéng cho nhan vién phan hanh lam gip thii tuc xin
rat hét tién huu tri dé boi thudng sé tién vo, rudt xe Honda ma em da ndi véi thiéu tudng miy
hom trude.

N6i xong, t6idua to don c6 kém ban sao TMQV cho Pong. Ong cAm xem va noi:

-Puoc, t6i s& cho m gip cho chil. VAy siang mai, chii dén nhin ngan phiéu roi dén
Ngan Hang Qudc Gia rit tién.

T6i mirng qua va ra vé ngay.

Sang hom sau, t6i lai dén van phong Téng Trudng. Nguodibio vé dd quen mat nén I
phép chao tdi va mdi toi vao ngay. Tong Trudng noi :

-Ngan phiéu di Am xong, viy chi Xuong Phong Ké Toan ma ky nhan di.

Toi vui mirng cam on  va di voi xuéng Phong Ké Toan. Sau khi trinh gidy cin cudc véi
cO nhan vién phén hanh, t0i dugc nhin tAm ngin phiéu. Toi nhin thiy s6 tién dugc nhan ghi
trong ngan phleu 14 46.600 dong ! Toi nghi minh nhin chua rd nén nhin k¥ lai thi dung nhu vay,
46.600 ddng | Bay gio, t6i nhu ngudi mat hon. Véi sé tién nay thi dang 1a bao nhiéu so vai sd
tién toi phalden bu 1 300 ngan ? Nhu thé, biét dao dau ra bay gid !

Toibudn b ra Ngan Hang Qubc Gia & bén Chwong Duong, Sai Gon. Tai quay phat tién
ctia ngan hang, t6i than thd cAm tim ngin phiéu dua cho cd phat ngan vién. Co nay cAm Ky va
hoi :

-Xin 6ng cho xem thé can cude.

Toi By ra the can cuoc dua cho ¢6. Sau khi dbi chiéu dung tén ho trong ngin phiéu, co
lam gidy to gi d6 roi dém tién va dua cho t6i 46.600 dong T6i nhin tién va ky t€n vao mot cudn
sO clia ngan hang Toi ky nhu mot cai may, ching buon nhln ky trong sO ghi nhitng gi. That 1a
chan nan vi sd tién huu tri ctia 25 nim céng vu. Toi cam sd tién vé dua cho Trudng Chi Nhidu.
Ongta noi :

-Tién huu chi c6 46 ngan thoia ?

Toi gat dau ching noi thém cau ndo. Nhidu co vé nghi ngd t61 ndiddi. Thay thé, t6i phai
nol :

-That vay, chi c6 46.600 ddng. Nhung toi chi gitt lai 600 dong. Néu khong tin, anh cir
dién cho ngan hang thi biét.

Nhiéu lai héi :

-Anh dugc bao nhi€u nam cong vu ?

Toinbi :

-25 ndm.

Nhiéu chic ludi :

-25 ndam ma chi c6 46.600 dong, Vay t6i dén tudi huu tri ching biét mdi thing duogc
lanh bao nhiéu day !

V6i sd tién 600 dong con lai, dau éc t6i quay cudng. Toibén cau may dira céc sap ban
vé 6 kién thlet xung quanh chg Go Vép, Ngi NamQuan Khuyen mua hét s6 tién do.

Hom dy 14 ngay tht nam. Thoi gian. dy, vé s6 mdi tudn x6 mot 1an trong ngay thu bay
Trong hai ngay cho doi, t6i cau Troi, Phat, T6 Tlen, Ong Ba phu ho cho t01 tring sO doc dac Vao
chiéu thir bay t6i. Lo doc dac 1a 1 triéu dong. Néu trang dugc 16 ay, t01 s€ giai quyét hét ndi cung
cyc va con giau to. Hai ngay dém chd doi sao ma thiy né Au qua! Pém nio toi ciing lAm nhim
khdn vai td tién, ong ba va nhirng nguoi khuat may, khuAt mat phu hd cho t61 dugc trung doc
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dac. Hai dém thao thirc chip chon, mong mi nhung sau khi tinh day, t0i khong thé nhé minh da
thdy gi. Co 1§ gidc ngi khong sdu nén gidc mo khong 10, chi thiy mét mdi, Iir dir khi tinh day!

Dén ngay thir bay, toi thp thom cho gid md sb. Ma ngay hom 4y sao ma dai thé! Dung
5 gio 15 phut chiéu, to1 bé vé phong riéng trong cu xa va van cai radio nho hi¢u Sony. Luc nay,
nghe khuc dao dau va tiéng hat ctia Tran Van Trach ong t6i ciing lang lAng vui lay va am thAim
hy vong, Tbi cAm san cdy bt dé ghi két qua Sau khi bai hat vira dut, cude x6 so bat dau. Toi
nong rudt khi phai nghe xudng ngdn vién gisi thidu thanh phan ban giam sat ma phéat ghét. Sau
d6, cude xO sd mdi thuc su bat dau. Tat ca con sd trung giai, toi lan lugt ghi hét vao mot miéng
gidy va sau do, toidem tap ve s ra do. Két qua : toi chi trang dugc mot vé voi 16 trang nho nhat
(16 2 con sd )! That 1a tuyét vong. Toicam vé trang dy ma long da ngdn ngang. Pinh xé vat di
cho bo ghét nhung khong dam vi lic nay, ddng tién dbi voi toi rat quan trong.

Trong hai tuin & sau d6, hang ngay toi 1én vin phong lam viéc nhu nguoi mat tri, budn
bé ching mudn néi chuyén véiai, ddu éc lic ndo ciing nghidén s tién dén bu vo rudt xe Honda.
Vaiba ngay, Truong ChiNhiéu lai dén héi thic. Toi ciing ching biét noi sao va khat lan. Ong lai
nhdc dén sb tién ma t6i da vay 11 cua vo bé 6ng da hét han. Tinh ra t6i da tra dwoc 3 ‘thang tién
1dicho vo y 1 21 ngan, qua con sd 20 ngan tién gdc ma ba ta cho toi vay. That I bdi rdi.

To1i lai nghi dén trung tuéng Nguyén Van V¥, Tong Truong Qudc Phong Quan Doi
VNCH. Méc du 6ng nay khong quen toi nhung t61 nghi, dng cling 1a 1 siquan trong quan doi
Phap va co chay sang Trung Qudc vao nim 1945 khi Nhat dao chanh Phap nhung 6 don vi khac.
T6i dan do mii, khong biét nén di hay khong, Cubi cung, tung thé toi ciing li¢u di mot phen xem
sa0. Thé 1a sang chu nhat ké d6, toi dén tu that ctia 6ng gin cong vién Con Rua, quan I, Sai Gon.

Sau khi tiép xtic véi thuo*ng sibao Ve, to1 duoc cho vao. Khi Vua dén phong khach, toi
thay trung tu’(mg lirng thirng tr trén lau di xuong voibg thuong phuc quan tay dai mau vang lot
va 4o S0 mi trang ngan tay. Thay toi, ong | nhin cham cham. Toi voicui dau chao 18 phep Ongchi
t61 ngdi xubng ghé salon va dng cung ngdi xudng ghé bén canh. Toi nhin dng, thiy vé mat hién
tir nhung him ring trén bi hu 2 cai ring ctra. Toi thoang nghi, mdt trung tuéng Tong Trudng
Qudc Phong ma ham ring lai nhu vay ? Chot 6ng noi :

-Anh mudn hoi toi viée gi ?

T6i noi :

-T6i 14 cyu trung sT quan doi Phap hdi trude va tdi ciing c6 chay sang Trung Qudc vao
nam 1945 khiNhat dao chanh. T6i cling dugc biét trung tuong nhung khong cung don vi. Nay co
dip dén B6 Qubc Phong thi duoc dai ta Tran Vin Vin noicho biét trung tuéng ¢ ddy, nén toi
mai vao tham va cung mudn nho trung tudng gitp do.

Nghe ti ndi, dng nhin xudng chan toi. Luc ay t6i di doi gidy da den, loai khong day,
va doi v& c6 mau loe loet cua anh t6i1 cho. Nhé ra t61 nén mang d6i v& mau den nhu thuong 1
nhung hom dé t6ida vo tinh mang doi vo ay.

Vira nghe t01 ndi cau, “nho trung tudng giup do” thi 6ng cau mat va ding day co ve
hin hoc 1rdi bé di Ién lau mdt cach bat lich su. Toi nghi, ong ta cho t01 la ngudi khong dang
hoang nén khong thém tiép va bo di nhu Vay To1 siing s ching biét noi sao va dimng day ra vé,
1ong budn phién, nhyc nhd vo han. Tir ndi budn phién nay, t61 ddm ra odn trach bon s quan
ngudi Viét trong quan doi Phap cti 1a loai bét nghia. Du gi, t6i cling mot thoi di v&i cac ong ay
sang Trung Qudc thoi Nhit dao chanh. N6i ding ra, ciing 1a ddng chi hay dong doi Néu ho co
tinh c6 nghia thi nén gitp d t6i mGi phai, ddng nay di khong lai con to vé khinh bi khi t6i trong
con duong cung phai tim dén cau may. That 14 t& bac ! Sau nay khi da binh tim, t5i thiy toi hoi
qua dang khi oan trach nguoi ta nhu vay. Ba con dong ho con chua giip nhau dugc, hubng hd
chi 1 ké la, ngudidung. Téi lac d6 chang khac gi mot con thi bi thwong dién cudng,
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T6i trd vé Chi Canh Sat Go Véap v6i mot tim trang chan nan thi Truéng Chi Nhiéu lai
dén noi :

-Néu trong thang nay ma anh khong tra hét tién thi 6ng Bién, cyu Tong Giam Pdc
Canh Sat s& lam don ki¢n anh ra toa. Anh phai lo ngay di, néu khong thi phien ha lim day.

T6i suy nghi mii, biét ring bon niy ma tirc gian thé nao ciing 16i thdi to. Néu ho dua ra
toa thi minh s& bi tam gitt hodc bi vai ba thang tu. Luc ay thi vg con c6 thé chét d6i hodc di an
may cho chang choi! Néu minh ¢6 ngudi vo biét buén ban, lam an thi khong lo. Pang nay ba vo
ching biét lam an, budn ban gi ca, lwong thang nao xai hét thang 4y, khi thiéu lai phai nhd dén
ong anh giup d&. Da thé, s6 tién huu tri da 1dy ra hét réi. Bay gio chi con c6 cach dao ngii con
hon bi tu t01, chang lim sao nudi dwgc vo con. Toi lai nghi, doi binh nghiép cta minh theo Tay,
theo Qudc Gia tit ca hon 25 nim ma lai dao ngf, nhu thé thé gidi chi c6 minh 1a mot! Nhung
biét 1am sao ? Thé 13 toi quyét dinh rdi bé nhiém s¢ vao ddu nim 1971. Trude khi di, t6i cho hai
thang con trai Trung va N ghia vé Bién Hoa sau khi rat hd so hoc ba cua chung tai Go Vap va din
chung vé Bién Hoa phaidi hoc tiép. That 1a toi nghiép, hai thing con ngdy tho ngo ngac nhin toi
khong ndi gi. Thiy vay, tdi n6iddi cho chiing yén long :

-Ba phai d6i di chd khac, khéng & day nira.

T6i dua cho chung hai cudn hoc ba va goi 4o quan, ddng thoi dua 15 ngan ddong dem vé
cho me ching. S6 tién nay 13 tién wrong mdi lanh, t6i chi dé lai 6 ngan. Sau do, goi xe om dua
chung ra bén xe Lién ‘Higp dé vé Bién Hoa.

Chleu hom 4y, toi vé nha anh t0i & cu x4 Cao Dai, duong Nguyen Hu¢, Gia DPinh. Toi
trinh bay tat ca su viéc cho anh tdi nghe. Anh nhin toi rom rém nudc mét va ndi

-That khd cho cha va vo con chi. Anh chang biét Am sao ctru chu bay gid.

T6i cling xtc dong va ra nwde mat , ndi :

-Ciing 13 s6 phan biét lam sao hon !

Anhtoinoi :

-Thé bay gio chi dinh Bm gi va & dau ?

Toidap :

-Hién bay gid em ching biét lim gi. Con & thi em ¢ nhd chd anh 1 tudn 18 nira vi thoi
gian ma bon Canh Sét truy tim em dao ngii ciing phai ca tudn I& nita mdibat dau. Thoi gian nay,
emsé di xuéng Sai Gon Chy Lén dé tim mot viée 1am thich hop. Va saudd, tién chd nao thi em
s& ngli chd d6 ban dém.

T6i chuan bi hanh trang, hai bo quan 4o thwong phuc va mot sb lat vat khac nhu kem,
ban chaidanh rang, dao cao rdu va mot miéng vai thd mau xam tro dai 2 thude rong 8 tAc de lam
mén. Nhitng d6 nay toi xep gon vao mot thi xach bang vai simili. T6i dan anh Pang hai tuin 18
nita, anh di Bién Hoa biéu vo tdi mdi chu nhat tir 11 gio trua dén 2 gio chleu, my cho mdt dira
con di xe do Lién Hiép dén bén xe An Pong. Toi s& cho nd & d6 va néu co tién, toi s& gdi ve.

O nha anh Ping ra, toi don xe Lam di dén bén xe Cho Lén v6i bo thuong phuc, quan
tdy dai mau xam tro, 40 so mi tay ngan mau vang lot, giay da den, dau doi mil ludi trai cling mau
vang lot, vai deo tai xdch mau ndu. DPén noi, t6i thin tho di vao cac diy phd nhu nguoi du lich,
ngo ngac nhin cac cura hi¢u budn ban tap hoéa du loai, quan an, quan nudc.. Phé nio ciing nhu
phd ndo, trén cac néo duong xe cd qua lai nguoc xudi, trén cac he phd nguoi ta di lai dong dao
va chen 1n nhau. Hinh nhu moi Ilng’O’l déu voi vang, tat bat. Pi mii ciing moi chan, t01 ghe vao
mot quan ca phé trén dudng Lin Ong. Trong quan da c6 kha dong khach. Toi vira ngdi xudng thi
mdt phu nit ngudi Hoa, vé mat vui twoi niém nd hdi toi :

-Ubng ca phé hay nuéc ngot ?

Toi noi :
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-Lamcho t61 mot ly tra da.

Nghe t61 no1, ba ta to vé khong vui va quay vao, loay hoay mot luc 101 bung ra dat trude
mit t61 mot cach lo 1. Toi hiu ba nay coi toi ching ra gi nhung vi trdi ning ma di bd qua nhicu
day phd dong dtic, moi chan va hoi mét nén toi phai ghé vao day do théi. Toi nhAm nhi ly tra da
dé kéo thi gio nghi chan duoc dai thém mot chit. Va hom 4 ay, ly tra da sao ma ngon thé | Ngbi
duoc chirng 15 phat, ly tra da ciing can. To1 dang day dén quiy tra tién roi ling thirng quay ra
pho Trong khi di, t61 ngd nhin céc tiém tap hoa va c¢6 tim ra mot mon gico thé mua dem ban dao
kiém 10i. T6ibude vao mot tiém tap hoa lon. Tiém nay co rat nhiéu mén hang. To61 thiy trén k¢
bay mot s hop dao lam cao rau, hop mau do tim in hinh mot nguoi dan ong An Do trong gidng
nhu Tay den. T61 hdi ngud1ban hang :

-Thtr nay gid ca bao nhi¢u ?

Nguoiban hang noi :

-Pay la dao cao rau hiéu An P gom c6 100 ludi dung trong 10 goi nho, mdi gbi 10
ledi. Bénsi thi 2 ngan dong mot hop. Ban I8 thi 250 dong mot goi.

T6i tinh thim, néu ban & hét mot hop thi 161 duoc 500 dong Mon hang nay thich hop
cho minh diban dao day ! Toi ben mua thr mot goi nhung long hoi hop qua, chang biét s& ban
duoc hay khong ? Hon nira, ti von 13 ngudie then nhung dén nuwde nay phai lidu Vay thoi.

Toi cam goi dao lam budce ra khoi tiém, lirng thirng di trén he pho ngam nghia hinh
nguoi An D9 va hang chit bang tiéng Anh. That 1a dén luc cung duong va gan nhu c6 sy phu ho
nao d6 khién t6i ty nhién nghi ra phai no6i dbi la dao cao cua My rat bén dé ban cho dé. Toicam
01 dao cao moi mua mét cach nguong ngung nhirng nguoi dan 6ng 16n tudi, nhat 12 nhiing
ngudi c6 rdu 16m chdm. C6 ngudi chi liéc qua, khong tra 101 Co nguodi cdm Ky ngim nghia va
hoi:

-Dao nay ctia nudc nao?”.
T6i noi :
-Dao cua M¥ !
Ong ta man mé mot lc rdi hoi :
-Gia bao nhiéu?

Toidap :

-Mbi goi 10 hudi gia 250 dong.

Ongta hoi :

-C6 ban [k trng ludi khong ?

To1i lic dau. Chan chir mot lic, dng moc tai 1dy 250 dong mua mot 201 To1 mung thap
thom vi 1an dau tién ban duoc mon hang. Cir nhu vay, toi thung thang di hét phd nay qua phd
khéc. Co mot dng chirng 40 tudi, khi tdi chia ra gbidao cao, ong cam 1Ay xem va noi :

-Hang ndy 1 ctia An Do, dé [im ! Chi cao mot 1an 14 vat di Ngudi co rau cing thi
cao mot lan ciing khong duoc!

To1bao dan tra 101 :

-Cao mét lan cling duoc, vi gia 1€ !

Ong ta nhin t6i, lic diu khong mua. Toi lai vira di vira moi chao nhirng ngudi dan éng
¢6 rau 16m chdm. Bdng nhién c6 mot phu nir trac 30 tudi hoi i :

-Gia bao nhiéu ?

T6i ngac nhién, nghi ring ba ta ndi dua, nhung van ndi cho ba ta biét gia. Rt cude ba
ndy mua mdt goi. Toi nhin ba va hoi :

-Ba mua vé cho 6ng nha dung phai khong ?

Ba biu moi noi :
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-Ong nha 61 dau c6 dung dao nay ! Tién ddy toi mua vé dé cao Iong may va long
mat.

Thé 1a t6i lai duoc thém mot mdi tiéu thu. Va ké tir luc éy, t61 moi chao tat ca dan ong,
dan ba ngoai trlr con nit. Sudt budi sang hom 4y, tdi di qua biét bao phd quanh ving bén xe Cho
Lon nhung ching dé y tén cac con duong. M6i khi moi chan hay khat nudce, t6i chi ghé vao
nhirng ban ban do giai khat bay trén via hé, goi mot ly tra d4. Dén khi d& mét, t6i lai tiép tuc di
ban dao. Chi hon hai tiéng dong hd trén hé phd, t6i di bao dan dan chd khong rut ré nhu budi
sang moi dén ddy. Khoang 1 gid trwa, hé phd di bot ngudiqua lai, toi thdy d6i bung bén ghé vao
mdt quan com binh dan trén via h¢. T61 nhin vao ké bay cdc mdn an, thit, cd, rau cu du loai
nhung khong biét gid bao nhiéu. Ba chi quan, trac tudi trén 40, than hinh diy da, mit nhu lang
md, ¢6 cd nong, hdi toi :

-Chd muén an com dia hay com phan ?
Toinbi :
-Com dia, loai r& nhat.
Ba nhin t61 c6 vé ngac nhi€n vi théy t6i &n mac chinh té, chan di doi giay da den, nén ba
cho t6i khong phai 1a hang nguoi nghéo. Thoang vé ngd ngang, ba chu quan noi:
-C6 mon com 1& nhat | dau hii kho nhoi thit.
Toi gat dau va ngdi xudng mot ban con trong. Khong day 3 phut, ngudi con gai chung
14, 15 tudi bung ra mot dia com c6 hai miéng dau hu, pht trén mat 13 vai ba miéng ca chua
mong 16t. Thém vao d6 ld mot chén canh chua rau mubng nho. Toi dinh goi ly tra da nhung mot
khach an ngdi canh, bao :

-Nudc tra da dung trong so day, tha hd uong khéi mua.

Thé la t61 an udng ngau nghién va nhan thiy kha ngon. Toi vét sach dia chiang con mot
hot ndo ma van thiy con hoi d6i. Co bé noi

-Ong mudn dn com thém khéng ?

To1 gat dau. Va mot chén com c6 chan mot it nude thit kho lai dugc mang dén va chi
loang mot cai, toi da an hét. Co bé lai hoi :

-Ong an com thém nira khong ?

Toi thay nguong nén lic ddu mic du con co thé dn hai chén nira. Sau do, t6i muc day ly
tra da va thung thang udng tirng hdp dé kéo dai thoi gian nghi ngoi.

Hoi ning hirng huc tir mit dudng hit vao lam t6i khé chiu. Toi dirng day tra tién va tiép
tuc ban dao vé bén xe Cho Lon. Dén bén xe, t0i thiy xe ¢d ra vao tip nap, hanh khach ngdi trén
xe chd xe chay cling nhu hanh khach dudi bén rat dong. Toi nhip vao doan nhitng nguoi ban
dao. Bu hang tudi va du loai mén hang. Mot anh ban dao théy t6i chi cAm mot hop dao lam thi
mim cudi va ndi :

-Bo hét dd ban rdi hay sao ma lai ban ledi lam, tinh cho thién ha cat ¢o tu tir ha ?

Nghe anh ta n6i vay, tir hanh khach dén ddm ban dao déu cudi 6. Mot ¢o gai bung khay
keo banh lai noi :

-Ong nay di giay da ma ban dao coioai vé qué !

Nhitng cdu chim choc 1am t6i ngwong va nhin xudng doi giay minh dang mang cang
ling ting thém. Toi dinh bung s& mua mot doi dép cao su thay thé dé nguoi ta khoi cuoi. Budi
sang hom nay khi ra di, to1 chi nghi la di xem tinh hinh bu6on ban ra sao ché t61 dau c6 ngd ban
dao dao cao riu nhu thé nay. Toi lii sang mot goc khac dé tranh nhitng con mat dom ngé va ché
nhao cta dam ban dao va tiép tuc ban thém duoc 4 goi dao nira. That 1a mét mdi dudi cai ning
gay git ctia mat troi BAm md hoi toi toat ra wét dAm ca lung 4o. Toi lirng thirng di vé hudng cho
Kim Bién, tim dén chd ban dép cao su va chon mot d6i mau niu dé thay thé doi giay da dang di.
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Toi di hét gian hang nay dén gian hang khac, thay hang hoa choan ngap du loai, tr cay kim s¢i
chi ¢én miy moc kénh cang déu co. Toi nghi trong hoan canh cta t0i chi ¢6 thé ban nhirng hang
nho gon ché khong thé ban hang kénh cang hay ngdi tai chd nhung biét tim loai hang nio bay
gio ? Chot di qua mot sap trude cira o treo ling lAng nhitng vién d4 kra mau do gin vao nhiing
vi ni 16ng mau vang. T61durng lai va chdm cha nhin. Nguoi cha sap voi hdi :

-Ong mua d4 hira phaikhong ?

Toiam u, khong dam trd 1o1. N guoi chusap lai noi :

-Ong mua s vé ban c¢6 101 nhidu laim. Mdiday 1a 12 vi mdivi 10 vién.

Cudi cung, to1 mua mot day (12 vi). Luc nay di hon 4 gid chiéu, hop dao lam con 2 261
va nguoi da thiy kha mét mdi, toi lai den ctra hang hoi sang mua thém mot hop dao nira r01 tim
dén bén xe lam Cho Lén-Go Vap dé di vé nha anh t6i. Khi dén bén xe v& GO Vap, mot sb tai xé
quen mit chao hdi t6i mot cach 1€ phép. Co ngudi hoi

-H6m nay 6ng di dau ma kh()ng dibang cong xa cta Chi Canh Sat ?
T61 danh phal n6i déi a ¢6 viée riéng di thim nguoi quen. Mot tai xé moi t6i n ngdi
phia truée. Nhin xudng chan thiy t6i di dép cao su, hin c6 vé ngac nhién :
-HOom nay 6ng khong di giay sao ?
Toi ndi :
-Vikhong mic sic phuc nén didép cho mat chan.

May ma doi giay t61da nhét vao ti xach, néu khong s€ n61 1am sao day? Toi lai nghi, su
dao nhiém ciia toi chi mot tuan 1& nira thi ai ciing biét nhat d ddm xe lam GO Vép, nhidu nguoi
biét t61. TO1 tw nhi1,tir nay s& khong bao gio dén bén xe nita, so gip tai xé quen mat thi thé nao
cling loira chuyen ban dao cta minh. Toi dan dén ngi ba Nguyén Hué thi cho xubng. Thiy tico
vé mét nén tai x& chang noi gi nira.

Pén ngd ba Nguyén Hué, xe ngirng lai, t6i budc xubng va iy tién tra. Tai x¢ mim cudi
noi :

-Chang miy khi 6ng Trudong di, em khong lay tién dau.

Toi con dang ling tung thi tai xé I4i xe vot di. Toi nghibung, chi i 16i ngoai giao ciia cac
tai xé 1ai xe chuyén chd cong cdng, thdi cling danh ham on mot lan. Toi lai x0t xa khi ho van goi
t0i 1a ong Trudng vi mdikhi vao Chi ndp phat vi canh ho déu goi t6i nhu vay.

Vé dén nha, chi dau cua t6i con dang Iui hai niu an trong bép. Chi quay ra hoi :

-Chu di dau tir sang dén gid, sao khong thiy vé n com trua ?

Toi nbi :

-Em di Cho Lén tim mén hang ndo gon nhe dé c¢6 thé di ban dao.

Chi ngin ngo nhin i, c6 vé thwong hai va noi :

-Xua nay chi ¢6 bao gio di ban dao dau!

T6iamtr cho qua vi chua tién ndi. Sau khi tim rira xong, anh toi ciing vira di lam vé. Toi
biét vi t6i ma anh budn bi nén thdy nét mat anh 4u siu, t6i cing thém ai ngai. Trong bira com
chiéu hom 4y, trén ban in ching ai ndi ciu gi. Anh t6i liéc nhin t6i c6 vé thaim do. Mot lic sau,
chi dau noi :

-Chu bao chii xudng Chg Lén tim hang ban dao diy.

Anh t6i tré mét nhin. Toi git dau va ké lai chuyén budi sang di ban dao dao lam. Nghe
xong, anh Pang bat cudi va noi :

-Nhu thé 1am sao cha dt nudi gia dinh va cho cac chidu di hoc duoc ?

Toi noi :
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-M6i c6 mot ngay tap sy, em s& cb gang tim hang khac d& ban hon. Va chi con con
duong budn ban dao mdi co thé séng con. Ngay hom nay 14 ngay thir nhit, em di biét kha nhiéu
cach thirc va bao dan hon.

Chidau chot kéu 1én:

-Gié Su Ma, cau xin Chiia ban phuéce lanh cho cha.

Chi 13 mdt con chién ngoan dao nén t6i hiéu 101 cau xin nay phat xuét ty day long chin
that cta chi. Sau d6, chang con gi dé n6i, mdi ngudi ddm chim trong nhirng suy tu riéng ctia
minh.

Subt ngay ban dao mét moi, dém d6 t6i di ngli sém va tinh ddy vao khoang 3 gid sang.
N&i trdn tr& budn chan lai tiép tuc day vO tAm hon t6i Toi lai nghi dén viéc ban dao cao trong
ngay hom qua. Bong nhién, t6i ndy ra mot sang kién : kém da lira vao dao lam, ban dao lam Ay
101, ban d4 lra bang von, 2 thir cong lai vin con 1oi mdt nira. Suy di nghi lai dén 5 gio sang vin
khong ngu duoc, va toi quyét dinh phai lim nhu vay vi thoi gian ndy ai cling cin da lra cho quet
lra.

Théy to1 luc duc danh rang, rira mat, anh to6i cling ddy, hodi :

-Chutinh didau?

Toidap :

-Emdiban dao nhu hdm qua.

Anh noi :

-Chti chd anh mot luc, anh s& déo chi di. Chlkhoi can di xe lam.

Chirng 15 phut sau, anh toi déo t6i bang chiéc Vespa hing ngay anh di lim. Chung toi
dén ngd 6 Saigon lic trdi con sém. Anh dan toi vao mot tiém phd, kéu 2 bat tai gau. Trong khi
an, long toi bon chdn chi nghi dén viéc ban dao sap to1 nén ngau nghién cho mau, ching cin
thudng thue huorng vi cua bat pho. Sau d6 anh t61 tro vé va toi lirng thitng cam hop dao lam va
day d4 Ira hudng vé Cho Lon. Lic ndy trén hé phd di ¢6 lac dac ngudi qua lai, t61 moi chdo véi
tiéng n6i khe khe, “dao lam, da lira, mot cip chi 300 dong”, khi muén ban cho ngudi nio dé.
Cung cach ndy lam t6iphén khdi vi tir ngd 6 dén duong Lan Ong Cho Lon, t6i dd ban hét 12 goi
dao lam va 12 vi da hra. C6 18 ho cho [a t6i ban r& hon cac noikhéac. Luc ndy da hon 8 gior sang,
t6i voi dén tiém tap hod mua thém 3 hdp dao lam va tir day lai di dén cho Kim Bién mua thém 3
day da Nra. Toi lai tiép tuc rong rudi ban dao trén hé phd, hét phd niy dén phd khac. Hinh nhu
cling c6 ngudibiét manh 16i cta t6i, ho chi hoi mua riéng da lira hodc dao lam chir khong mua ca
cap. Toi lic dau tir chdi.

Pén trua, t6i d ban hét 16 gbidao lam va 16 vi da lra. Cam thiy hoi mét va doi, toi
bén dén mot quan com binh dan gan Cho Thiéc kéu mot dia com hdt vit kho thit, ngdu nghién an
cho mau va udong mot ly tra da. Toi chi ngdi chimg 5 phut va tra tién com rdi tiép tuc di ban dao.
Luc nay trén hé phd da bét dong nguoi, va toi mubn nghi ngoi mot chat cho d& mét vao bubi
trua nang noéng. To1 tim hufong vé cong Vlen duong Lan Ong, chd d6 co nhung ghe da dat dudi
nhirng tang cady mat mé, co thé ngdi hay nim thoai mai. Thé ma tir Cho Thlec dén cong vién
duong Lin Ong t6i cling ban dlmc 6 hop dao lam va 6 vi da lra. Lic ndy cong vién ciing it
nguoi, chi co vai dra nho ban ve sO va vai ba chi ban tau hu, sira dadu nanh. Toi tim mot chlec
ghé d4 con trong nim xudng nghi ngoi that thoai mai, tuy vay t6i khong dam ngu vi s¢ mat cap.
TOi chong mat nhin lén tang cay suy nghi Van vo. Pugc chung 10 phut sau c6 mot thang bé ban
vé s6 khoang 13, 14 tudi lan la dén, tay n6 cam mdt xdp vé s6 moi toi mua. Toi lic dau. N6 tO
mo nhin t6i hoi :

-Chl ban dao dao lamda Ira ha?

Toi gat dau. N6 noi :
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-Sao chi khong dem vao chg ban cho cac ba ban thit heo dé cao 16ng heo ?

Nghe thé, t6i voi nhdm day va ndi

- Sao em biét ?

NG noi :

-Con thudng vao cho ban vé sb va thdy miy ba ban thit thuong hay 1y dao lam cao
16ng heo. Chu thir vao d6 ban xem.

Thé 1 lai thém mot mdi. Nghi ngoi dén khoang gio chiéu, t6i thing thang ban dao tir
cong vién Lan Ong hudng vé cho Binh Tay. Tir ddy dén cho Binh Tay, t0i cling ban dugc 5 cip
dao lam, d4 lira. T6i hoi thim tim dén chd ban thit heo va mdi ho mua. Co nguoi chi mua dao
chd khong mua da lira, t61 cling chiu y. Con nhirng ngudi di cho thi t61 ban ca cdp. Co ba ban
thit no1 :

-M&i tuan 6ng dem dén mot 1an, chiing tdi mua mot goi xai mot tuan I8 1a vira.

Toi lai tro ra tiép tuc ban dao xung quanh chg Binh TAy. Pén gan chiéu, t6i da ban hét s6
dao lam, chi con 8 vida lra. Toi dén cho Kim Bién mua thém 5 day da lra nita va lAn vé tiém
tap héa mua thém 5 hop dao lam. Sau do, to1 lai tiép tuc ban dao, va chi khi nao théy moi chan
thi moi ghé lai quan, kéu ly tra ¢a nham nhi dé ngdi nghi d& mét. Hon 5 gio chiéu thi tdi ban hét
2 hop dao va 20 vida Ira. Ma la thay, chi loanh quanhtl‘r cho Thiéc dén cho Binh Tay ma t6i van
ban duge. Thé méibiét khach thap phuong qua lai rat dong. Toi dinh mua thém dé ban tiép ngay
mai nhung nghi lai chang voi gi. Thé 13 to1 hoi thim duong xe lam vé Go Viap chay ngang qua dé
don doc du’O'ng ché khong vao bén xe. Pugc nguoi chi, 01 tim ra dudng Nguyen Kim gan hiang
bia 33, r61 don xe lam v€ nha anh t01.Trén xe da day nguoi nhung khi td1 ngodc tay, tai xé cling
ra ra ngung lai cho t61 1én. Co le di ban sudt 2 ngay trén hé phd ndong nén nude da t01 xam nang
va dau doi non ludi trai xup xuéng mat nén tai xé khong nhan ra. Thé ma lai tt ! Va t6i quyét
dinh tir nay vé Go Vap, toichi don xe doc duodng cho an toan.

Chiéu hom 4y, trong bira an t6i, t6i n6i viéc budn ban ctia t6i cho anh chi toi nghe. Hai
nguoi déu co vé thich thi. Anh Pang trong luc vui vé, dat cho to61 mot cai tén méi [a Cha Thong,
vi qué t6i trude kia c6 mot ngudi Hoa tén i Thong thuong budn ban kit vit va khon ngoan Em.
Bay gio anh toi dat tén cho t6i nhu thé ¢é Ay hén. K& tir Ay, mdi khi t6i v& dén nha thianh déu la
Ién,“ Cha Thong dén!”. Cau nay c6 vé ché diéu nhung lai thiy vui va ggi nhd cho t6i mot tinh
cam lang qué ngay trudc.

Sang som hom sau, anh t01 lai déo t6i ra Ngd Sau Sai Gon, dua t61 vao quan phd hom
trude. Sau khi dn xong, anh t61 di lam, t61 King thirng budc ra khoi quan, moc trong tai xach ra
mot day da Itra v mot hop dao lam, bat ddu ban dao trén hé phd hudng vé Cho Lén. Pén ching
9 gio sang, t61da ban dugc 5 goéidao va 5 vida lra. Toi lai vao chg Thiéc, tim dén chd ban thit
heo. Noi ddy, t6i ban duoc 5 goi dao cho céc ba ban thit. Ciing nhu ¢ cho Binh Tay, miy ba ¢
cho ndy ciing din mdi tudn dem dén mot goi 1a du. Toi nghi bung, s& di khip cac cho ving Cho
L&n, Sai Gon dé ban mon hang nay.Tu chg Thiéc, t6i ban lan 1an dén tiém tap hoa, mua thém 5
hop dao lam. N gudi tai phu thdy vay nhin tdico vé ngac nhién va héi :

-Cht lam sao ma ban le nhu vay ? Thung nay 1a 100 hop, hi€u to61 ban trén 4 thang nay
chura hét 10 hop. Thé ma chi trong may ngay, chi da ban trén 10 hop ri !

T61 mim cudi noi :

-TOi co cach.

Nguoi taiphu lai noi :

- Hiéu t6i con nhi¢u moén hang khac, sao chi khong mua ma chi mua dao lam ?

Giong nguoi tai phii ndi tiéng Viét nghe lo 16 nhung t6i ciing hi¢u duoc. Toi ndi :

-Lic nay toi chi cin ban dao lam va d4 lira. Nhirng thir khac thichua can dén.
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To1 gio day da lra cho y xem va hdi :
-Hi€u 6ng sao khong ban da lra ?
Y noi:
-Hiéu toi chwa c6 hang nay. Néu chu can, it bita nita s& co.

Toi nbi :

-Thoi durge, khi ndo c6 toi s& mua. Bay gio toi ra chg Kim Bién. Nhiéu lam.

Sau do, t6i tiép tuc ban dao vé hudng cho Kim Bién. Luc nay thiy khat, t6i ghé vao mot
quan nude va lai kéu mot ly tra da, nham nhi cho d& mét. To1 dat hop dao lam va day da Ira trén
ban, ciing co ¥ ¢6 ai dé trong quan thdy mua thi tét. Chirng 5 phitt sau, mot thanh nién nguoi Hoa
khoang 27, 28 tudi, ding ngudi manh khanh, noi tiéng Viét lo 16, hoi

-Chi ban bao nhi€u mt goidao lam?
Toi nbi :
-Mot goidao va mot vida lira chico 300 dong.

Anh nay hrdng hr mot lac rdi chiu mua mot cip va néi :

-Dao lam thi t8i cAn hon d4 Iira vi t6i 1am 16 banh mi, cAn dao khira banh.

T61t0 mo hdi :

-Banh mi ma dung dao lam khira ha?

Anhta noi :

-Phai khira chd. Néu khong, nd to ra. Dao lam bén va mong chi khira mot hang doc khi
mdi nin bot ra. Néu dung dao day thi khong dugc. N6 s€ kéo dinh bot vao ludi dao, trong xAu
lam.

Thira 1 vay! T6i mirng tham vi lai c6 thém mot mdi ban dao. Sau dé, toi irng thirng ban
dan vé& hudng san van dong gan hing bia 33. Dén trua, t6i ghé vio mot quan com binh dan trén
duong Nguyén Kim, goi mot dia com muec, 1 ly trd d4 va 1 chén com thém c6 chan nuéc thit
kho. Gid nay Ia gi nghi trua cua cong nhan hing bia, rit nhidu ngudi dén quan an udng. O do,
t0i cling ban dugc mot mé da lira, dao lam. Do do, toi tinh tir nay tré di, néu ban dao & ving nay
t6i s& ghé quan com nay vao budi trua, vira dé an udng nghi ngoi vira ban duoc hang cho cong
nhan. Sau d6 t61 lai tiép tuc. Chd nao di qua, toi ciing hdi thim noi ndo ¢ cho hodc 16 banh mi.
To61di qua nhirng ti¢m hdt toc va udn téc, moi ho mua. Vai tiém mua mot hai g61 dao con phﬁn
déng ho lac dau.

T61 nhan thay dibén 1& nhitng dudng phd 16n laikho ban hon i nhitng ngd ngach hep, sd
ngu’(n nghéo nhiéu lai d& ban hon. Do d6, t6i thudng di siu vao nhung ngo hém va chang nhé
chd minh di qua 1 ngd hém gi, ctr thdy di duoc 1a di. Toi ban dén chiéu khoang 5 gio thi hét
hing. Pinh tr&é lai dé mua thém nhung ngai vi d3 thim mét, ti bén lan ra duong Tran Hoang
Quan, ghé vao mdt quan nudc, sau d6 don xe vé nha. Tinh ra chi trong hai ngay, toi da ban duoc
25 hop dao lam va 18 day da lira ! Tién 16i con nhiéu hon lwong thang cta t6i moi khi. V& mat
kiém tién v& nubi vo con to6i dd tam d& lo nhung chi con 5 ngy nita, t6ikhong con cé thé mrong
ndu v&ianh chi toi dugc nita. Liic dy toi sé & dau khi Iénh truy ni t6i s& phd bién khap noi? N ghi
dén viéc nay, long da t6i bdn chdn nhung ching con con duong ndo khac, danh phai cam chiu
mic cho s6 phan dén dau thi dén.

Ngay quyét dinh da dén. Toi da sira soan xong mdt xach tay to hon, nhét day vaibo 4o
quén, mot miéng vai ni mau xanh dung lam mén cing nhu:ng dd linh tinh khac. Pém hom 4y that
budn. Anh chi t6i va toi ching ai n6i cau gi vi moi ngudi déu lo du, khong biét cude phicu hru
cta t61i ngay mai s€ ra sao. Blta com hom d06, chi dau toi lam thém moén an ngon hon va mua hai
chai bia con cop cho haianh em chung t6i udng. Anh t6i noi :
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-Thoi ! Tat ca 1a do sb phén. Bay gio 6 suy nghi cling ching giai quyet dugce gi. Chuan
udng v&i anh chi dém nay de ro1 ngay mai chu di, anh chi chiic chu duoc nhiéu may man va khi
nao thay thuan tién thi ¢d vé thim anh chi. Anh s& thinh thoang vé Bién Hoa thim thim va céac
chau.

Co I8 khong din duoc ndi xic dong, anh toi dan dya nuwde mat, va t6i hai hang nude mit
ciing tudn roi, ching néi dugc 1i ndo. Chi dau thiy vay ciing dom dém nuwdc méat, noi

-Pay 14 bita in tién chu, chi dimg budn lam gi.

Rbichi Am rAm cau nguyén xin Chua phu ho cho toi.

Chi t61 khéng udng rugu nhung ciing liy thém ly dé rot ra mot it, con hai ly rét day cho
hai anh em t61. Thing Binh, con nudi cta anh chi, thiy vay cung doi udng. Chi net né va cho n6
udéng mot hép. N6 nhin mit. Chi tdi bén gip cho n6 modt mleng thit nac. N6 ¢ vé thich chi, nhai
mot cach ngon nh. Sau d6, n6 doi hét mon nay dén mén khac khién cho ai ciing budn cudi.
Nho vy, bita com hém ay b6t di phan ndao budn ba.

Sang hom sau, mdi 4 gio rudi toi da thirc day sau mot dém trdn troc, thao thirc. Anh chi
toicting day theo. Chi dau toi bao :

-Pé sang han di. Hom qua d6 dn con du nhiéu qué, toi ham lai cho chii an cho no bung.

Luc ndy, t6i con bung da nio ma dn v6i udng nén tir chdi :

-Em phai di ngay, so sang bat tién.

Trong luc bin rin chia tay, anh t6i dit xe Vespa ra va bao :

-Pé anh chd chiira Ngd Sau.

To1i lién cti dau chiao chidau. Xin tam biét. Bén Ngi Sau Sai Gon trdi chua sang nhung da
c6 nhiéu xe ¢6 qua lai. Anh t6idinh dua vao mot quan pho nhung t6i tir chdi vi khong muon mat
thi gio va ton kém cho anh. Anh nhin t6i v6i vé mit u budn. Toi xic dong tra nuwdc méat va nim
chittay anh :

-Anh vé didé con di lam.

Anh git dau, nhin t6i v6i vé ai ngai va noi :

-Cha di cho cdn than nhé.

Va anh t6i cho xe chay. Toidtrng nhin theo cho dén khi xe anh 1dn vao dong xe mit dang.

T6i di din dan vé huéng Chg Lén theo dudng Tran Hoang Quan véi tii xach to hon hom
trude nhung ciing gon gang. Téi moc ra cAm tay mot hop dao lam va day déa lra. Tur day toi di
qua bénh vién Chg Ry va hing bia 33. Sau khi ghé 4n mot t6 hu tiu, i tiép tuc di v& hudng
Cho Lon. Doc duong t6i dd ban duoc 8 goidao lam va 8 vida hra. Lai cling cung cach ay, toi
lang thang dén cong vien Lan Ong va ban hét s6 dao lam, chi con2 day da Ira. To1 ghe vao cong
vién ngdicho d& moi chan chirng 5 phut rdi di thang dén tiém tap hoa moi khi.

Nguoi tai pht cod vé vui vé, noi :

-Cht bén hét dao rdi ha ?

Toi gat dau. Nguoi tai phii cang to vé ngac nhién :

-That 14 la. Chtiban bang cach ndo ma mau thé ?

T61nod1dua :

-Béan cho ngudi ta n nén mau hét nhu vay do !

Biét toi ndi dua, hin ciing bat cwoi. Thiy hin ndi tiéng Viét lo 10, t6i thir noi tiéng Quang
bong :

-Ong biét nodi tiéng Quang Pong khong ?

Taiphu nghe vay lién tra 101

-Biét ché. Toi 1a nguoi Hai Nam nhung ciing ndi duge tiéng Quang Pong. Con cha ¢
dau ma biét ndi tiéng nay ?
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Toidap :

-Toi la ngudi Mong Cay, trude di hoc co nhiéu ban ngudi Hoa noi tiéng Quang Pong
nén t6i ndi cling gan bang nguoi Hoa.

Ké tir day, ngudi tai phii cé vé thién cam véi t6i. Han ndi :

-Dao An o nay chi con hon mdt thung. Néu chii ban hét thira chg Kim Bién hay cho
Binh Tay xem. Hiéu t6i hét hing, dang chd nhap, phai dén gan 3 thing nita méi co.

Va hin hoi toi :

-Sao chi khong mua mon hang khic ma ban dao ? Chi mudn Ky mon gi cling dugc,

khong du tién thi cir Ay trude rdiban tra sau.
Toi gat dau cam on va ndi

-To1s€ tinh sau.

Sau do, t61 mua thém 5 day da Iira va ban dao theo hudng chg Kim Bién. Budi trwa hom
ay, t0i ghé vao quan com trén duong Nguyén Kim. Sau khi an xong, t61 lirng thirng di vé huéng
cho An Dong, vira di ban vira suy nghi lung tung Chang biét tbi nay minh s& ngu & dau ? Mot
thoang suy nghi, t6i quyét dinh chi ngi dugc & nhitng bén xe. Lin vio nhirng noi d6 moi co thé
yén than dugc vi moi nguoi s& nghi t6i 14 mot hanh khach cho xe. Va mdi dém, t0i s& tim dén
mot bén xe khac. Con chuyén tim rita thi vao cac nha tim cong cong.

Viéc buon ban hai mén hang dao lam, da hra da lam toi on dinh. Tinh ra, loi tirc c6 thé
gip hai lan tién lrong thang cua t6i ngay trudc. Va tir d0, thinh thoang t6i cling uéng dugc chai
nudc ngot.

Pung hen, tudn thir 3 ké tir ngay thuc su trdn tranh, t0i ra bén xe Lién Hiép gan cho An
bong vao luc 11 gio rudi trua dé dén con. Toi vao quan nude canh bén xe, mit khong roi nhiing
chlec xe do tr Bién Hoa xuong Mot Iat sau, t61 thoang thiy thang Nghia, con t0i, dang budc
xudng. Toibat day nhung voi ng01 xuong ngay vi chot nghi c6 thé trong chuyén xe d6 c6 ngucn
quen ¢ Bién Hoa thiy thi khong t6t. Thang Nghia ngo ngac, c6 ¥ kiém t6i. Chd nd wira di dén
quan nude, toi vay tay va khé goi :

-Nghia !

Con t6i thiy t6i thi t6 vé mirng r& va toi ciing hét strc vui mirng khi gip nd. Sau dé hai
cha con dén quan com gan d6. Toi hoi :

-Conan gi ?

N6 ngin ngo ching biét an mon gi. Thé 13 t6i goi hai dia com hot vit kho thit heo va hai
chai cam vang. Trong khi dn udng, t6i kh& hoi vé chuyén hoc hanh ctia né va thing Trung, con
Binh. N6 noi :

-Tét ca déu dang hoc ¢ truong tiéu hoc Hiép Hoa.

To61 hoi :

-Trong haituan & rdi c6 ai dén nha hoi Ba khong ?

N6 lic dau noi :

-Khong 6 ai ca.

Luc ndy, t6i nhin con t6i udng tirng ngum nudc cam vang c6 vé thich thu ma long dau
dén vo cung. Nhirng ngay duoc & bén cac con hanh phuc biét bao, bay gio ddu con nira. Cude
song phiéu hru, trdn tranh biét bao gid cha con méi duoc doan tu nhu xua?

Gan2 gio chiéu. Toidua cho thing con 7 ngan ddng dem vé cho me nd. Va hen ct mdi
chu nhat, vao khoang 11 gio, nod dén day dé nhan tién. Sau do, toi dua Nghia dénbén xe dé vé lai
Bién Hoa. N6 ciing t6 ra khon ngoan, ty dén xe va tréo 1én.

To1 lai tlep tuc di ban dao trén cac hé phd gan bén xe An Pong. Di hét pho nay dénphd
khac, tim hudng vé bén xe Cho Lén khoang 5 gio rudi chidu. Vira di, t6i vira & ¥ tim nha vé
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sinh va voi nude cong cong Mot ngay rong rudi trén hé phd, t6i da thim mét voi thi hanh 1y ke
ke trén vai. To61 vao nha v¢ sinh, sau doé ra voi nudc cong cong va cdi hét quﬁn 4o ngoai chi con
chiéc quan dui. Toi ngdi thup xudng voi nude va mé cho nudc chiy x6i xa xudng dau va toan
than. Mat m& dé chiu lam sao ! Toi tim vdi qua loa cho mau vi lac dac con mot s6 phu ni, tré
con chd hirng nude. Ho thiy t6i tim nhung c6 1€ vi thwong hai nén khong héi thuc gi ca. Sau do,
t01tim dén quan com binh dan dé an bira toi. Trong khi dang a an, ¢6 mot chichirng 40 tudi noi :

-Sao 6ng khong dén chd nha tim cong cong ma lai tim chd voi nude nhu thé ! Thiy khod
SO qua.

T6i noi :

-Ching biét nha tim d6 & dau nén t6i méi taim dai.

Chi noi :

-Bén xe ndo ma khong co nha tim cong cong. Ong ctr hoi, ngudi ta s& chi cho.

T6i bén 18n git dau, dinh bung tir nay s& lam nhu thé. Luc nay, troi cling di tdi. Nhitng
ngon dén néon & day nha cho khach ch(‘) xe, c6 chd sang co chd 16 mo. Toi dinh tim mot ghé nao
d6 nhung ghe nao cling da c6 nguoi nam, d6 dac chit day. Toi loay hoay méi ching thiy noi nio
thudn tién dé trai miéng vai nam dé. Co mot ba thiy vay, bao :

-0 day chd ndo ciing chat r01, ong ra nha tro bén xe thi tién hon. Néu hét phong, ong
muén mot cai ghé b hodc mot caichiéu ma narn

Thé 1 t6i hen dén day phong tro gan d6 nhung ching con phong nao trong T61 ben
muén mot cai ghé bo roi cang ra thém nha. Ngon ngang xung quanh d4y ciing c6 rat nhidu ngudi
nam ghé bé. Mot 50 nguoi trai chiéu xuéng mit nén xi mang.

Chd nam tam on, t6i lay trong tii xach ra miéng Va1 dé dap, con cai tii dung 1am gbi
dau. Dé tranh mit cap khi ngu, t0i ldy tién bac nhét vio ti quan cut va mac nguyén bo d6 di ban
& ngoai. Poi dép ciing duoc dit vao tai nylon nhét vio ti xach. Vira nam xudng mot lat, dang
suy nghi van vo thi nhot mdt cai, toi nhu bi con gi can vao bap chin. Toi voi ly tay cao cho d&
ngra. Lap tirc, haibén bap chin, méng va hrng déu ngira ran 1én. Thira Iii rép tir ghé bd x6ng ra,
tin cong lung tung vao co thé t6i. Toi hoang hét, cao gii lung tung nhung cang gii cang ngira
thém. Mot 6ng nim ghé bd bén canh ciing bi nhu t6i. Ong ndi nong, chiri :

-b.M. no, ghé bd con c. gi ma rép nhiéu nhu vay, ngu sao dugc !

Rbi nhi¢u ngudikhic ciing bi ngira. Mot phu nit ndi :

-Ghé nio ciing thé thdi. Nha tro c6 bao gid giat ddu ma ching rép !

To1 chéng biét lam sao horn, danh nim chiu T6i thim nghT dén ngay xwa khi mdichay
sang Trung Qubc da bi i ran tAn cong nhung rdi ciling quen, ching sao ca. Toi nam li, khong
thém gal nita vi biét rang cang gii cang ‘ngia nhiéu hon. Chiu dung nhu thé chirng nira gio, toi
thdy dé chiu dan. Bém nay bon rép chic no lim day! Toi thao thirc hoai khong ngu duoc vi
nhirng suy nghi ngon ngang vé mot than phan bat hanh nhu t6i. Khoang 10 gio dém, tiéng Xe ¢
tir cac noi vé bén, tiéng hanh khach x6n xao, tleng bbc do hang hoa luc duc tir xe dua xudng,
cong thém tiéng n6di chuyén ri rim cting nhitng tiéng ngay cua hanh khach tao thanh mdt thir am
thanh hon don 1am t6i cang thém kho ngi hon. Mot vai con mudi vo ve trén mit, t6i voi Ay
miéng vai trim kin dau. Thoat dau thdy kho tho, t6i bén nim nghiéng thi thiy hoi d& chiu. That
14 mot sy dan vit thé xac va tim hon t6i mdt cach ning né. Co I8 vi qua mét mdi nén toi thiép di
luc ndo khong biét, va giat minh tinh gidc khi nghe tiéng nd 16n ctia mot dong co xe do. Bay gid
moi chirng 4 gio sang, Mot s6 kha dong ngu(‘)ri cho xe cling da day. Tiéng xon xao goi nhau ctia
hanh khach ciing di bat ddu. Chicon mdt s6 it hanh khach nim li trén cac ghe bd va chiéu rai rac
xung quanh. Sau khi thu don hanh trang va tra ghé b cho phong tro, t6i dén chd ban ca phé, mua
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mot ly den nhd dé nhdm nhi nhuy mot s6 hanh khach di ngdi tir trude. Toi cam thy tinh tdo sau
khi udng hét ly ca phé. Ké tir 4y, séng nao téiciling uéng mot ly ca phé den trudc khi diban dao.

Ngay lai qua ngay, dém dén t6i lai tim dén bén xe nam d& qua dém. Nhung nhirng lAn
sau to1 khong mudn ghé bé ma chi mudn chiéu trii dudi nén xi ming. Trude khi trii, toi dap k§
xuong mit nén dé ving hét nhirng con rép ra. Phuong phap nay cting kha hiru hiéu nén t61 bot bi
rép can. Conphan vé sinh hay tam gidt thi toi tim dén nha vé sinh hay nha taim cong cong. Thim
thoat dd hon 6 thang, s tién t6ikiém dugc da hon 100 ngan. Thiy sé tién nay nhét trong tdi xach
hoi com, t6i dén tiém vang mua 5 chi vang y chia 1am 5 khau, mdikhau 1 chi gia 17 ngan ddng,
rdi ludn vao tii quﬁn dui. Con bao nhiéu thi dé lam vén xoay XO. Mbi chii nhat, thing Nghia con
t6i tr Bién Hoa dén ben xe An Dong gap to1 de Ay 7 ngin vé cho me nd. Mdi khi gap nhau, cha
con lai vui mirng dn udng thoa thich. No mudn an gi i ciing chiu. N6 thich nhat 2 mén bot
chién voi hot vit. Nhitng tin tirc vé gia dinh déu dwoc thing Nghia noi cho biét nén toi cling yén
tam, lo 1am an budn ban, mong c6 ngay khamkha dé vo con b6t co cuc phan ndo.

Niam 1973, toc t6i dd bac nhiéu nhung t61 khong nhudm nira. Lan sau cung, to6i bao tho
cdt ngan theo kiéu nha binh. H6t xong, nhin vao guwong toi thiy toc bac pho nhu mdt dng gia 80
Vi c4c chin toc d3 trang hét, chi con mot chit trén ngon toc 1 den. Toi ngwong nghiu nhin minh
trong grong, ngudi tho biét ¥ bén ndi :

-Chang sao dau ! Ong ciing da 1on tudi r0i, chi mot thoi gian ong s& quen thoi. Tiém
t0i cling dd hét cho nhidu 6ng nhudm toc roi ho ciing chan khong thém nhudém nita gidng nhu
ong vay.

M4y 15i thinh that cua ong thg hét toc 1am toi thdy yén long. Tdi budc ra khoi tiém,
vOi By mil chup xudng ngang mit. C6 nhiéu ngudi qua lai, t6i c6 cam twdng ho nhin t6i khac véi
nhirng ngiy trude va toi doan trong sb ngudi ndy ciing c6 thé ¢6 nhiéu ngudi thiy toi ban dao
lam, da Itra trén cac via hé ving Chg Lén. Chi trong vong mot nam toi dd biét hét cac cho 16n
nho vung Chg Lon, Sai Gon nhu Binh Tay, An Bong, Kim Bién, Cho Thiéc, Soai Kinh LAm,
Bén Thanh...va mot s chg ving Tan Binh ciing nhu cic bén xe mién tdy, mién dong. Con cac
duong phd va cac ngd hdm ving Cho Lén, Sai Gon, Tan Binh, Gia Pinh ¢6 duong nhé c6 dudng
khong vi qua nhiéu khong thé nhé ndi Vi lai nghé ban dao nhu t6i ching can nhd 1am gi cho
mét 6c, ctr o dudng c6 hdm thi di. Cang vao siu trong cic hdm thi lai cang dé ban. Toi ciing
nghi la thay, nhu c6 mot sy pht ho ndo cua bé trén nén tir ngdy dao ngii dén gio, di clng nhiéu
va nguoita qua lai trén cac via he khi to1 di qua ma tuyét nhién chang gap ai quen trong s6 nhan
Vlen canh sat tai Gia Dinh, Go Vap ma t0i biét. Nhung t6i ciing dé phong, néu thoang thy ai
glong nhu nhirng ngu 61 minh quen thi ngoanh mat di chd khac nhu mot nguoi di choi hode tim
mon gi d6 dé mua. Toi ciing nghi néu gip cac nhin vién canh st quen biét chic ho ciing ching
lam kho gi minh vi t6i trude kia ddi v6i ho rat tot, chang co thu oan gi v6i ai. Tuy nghi vay
nhung van dé cao canh giac thi tét hon.

Sau hai nim mua ban, t6i dd c6 dwge modt s6 von kha kha. Toéi nhan théy nghé thu
mua vo chai rit co 101 nén vé ban v&i anh t6i va nho anh ding tén md mdt chanh thu mua ve
chai. Toi lan la dén gin trudng Nt Quan Nhan ¢ duong Lé Van Duyét, quan 11 va muén dugce
mot ngdi nha trong hdm nhung xe van tai c6 thé ra vao dugc. Ciing trong dip niy, toi gip tén
Trinh Van Trte, con 6ng Ba Thé nguoi Ninh Duong, Mong Cay, 1a hoc tro cua bd t6i ngay
trude. T6i nhan thdy tén Tric rat hién lanh, dung mau muc ngum lang t61 nén t6i c6 long quy
mén va tin cdy. Liic ndy, tén Tric dang thit nghiép, toi bén bao hin dirng ra 1lam quan 1y chanh
thu mua ve chai. Tién bac tdi giao cho hin thu mua va khi s6 hrong thu mua da duoc diy mot xe
van tai thi muén chd dén ban cho hing ndu sit thép Vicasa ¢ Bién Hoa. Hin dong ¥ va toi di
mua dd nghé nhu cdn ta, cantay va mot ) dung cukhac. Sau do, toi giao cho hiin 50 ngan déng
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dé Am vén thu mua. Mot mat t61 nho anh t61 1én Bién Hoa ndi cho vo t61 biét rﬁng néu co thé thi
xudng chanh ve chai dé phu gitp t6i nhung vo t6i lai tir chdi. Ba ta vién ¢ 1 khong biét budn
ban gi va lic nay con phai lo trdng coi com nudc cho ddm con di hoc. Ba chi cho con Binh mdi
hoc t&i 16p 5 da nghi xubng phu toi thu mua voi tén Tric. Toi ciing xin ndi lai [ chanh thu mua
ve chai do anh t6i, Pham K hai Ping, dirng tén lam cha. Tat ca thué ma va mon bai déu do anh
t6i ddm nhiém. T6i chi thinh thoang vai ba ngay méi dén tham mot lan.

Mot hom, tén Tric bao toi:

-Cht cho em Binh iy nhirng phuy ting cii cta cac loai xe gin miy nhu ddy sén, 16¢
may, dia va nhirng phuy tung linh tinh khic dé dem ra dudng Tran Hoang Quan bay ra ban lac son
vOi ngudi ta thi 16i hon. Tois& chi cho em Ay gid ca ctia mdi thir dé em ban.

Thiy c6 1y, t6i bén cho con Binh lra ra cac d6 phé thai co thé ban duoc. Con Binh t6 ra
th6ng minh nén chi 3 ngay sau, n6 d3 biét dem nhitng vat phé thii ndy ra bay ban bén & duong
Tran Hoang Quan gan hang bia 33. Trong Vong hon mét thang, con Binh da dwa cho t61 hon 50
ngan dong. Tinh ra 1a 16i gap 10 lin $0 voi gia mua sat vun. Nhung ¢ doi cai gi cling co nhung
viéc khong ngo, badi chi duge hai tudn 18 sau, sd dung cu xe gan may phe thai bay ra trén 18
duong da bi Canh Sat Trat Ty tich thu hét. Con Binh bi bét tam giam hai ngay & Chi Canh Sat
Quan 11 rdi dua ra Toa So Thim Sai Gon truy t& vé t6ibudn ban trai phép trén 1& dudng va dong
phat 20 ngan dong méi dugc tha ra. Sy budn ban 10c ndy cta t6i 1a can thiét nén bat chude nguoi
ta, thua keo nay tdi bay keo khac.

Mot hom vio ngay chii nhat, thaing Nghia tir Bién Hoa xudng, t6i nhd né phu vdi con
Binh trong chirng dam phuy ting phé thai bay ban trén 1& duong. Chirng 3 gid chiéu, mot todn
Canh Sat ciia Tong Nha dot xuat bao vay khu vire ndy va tich thu tit ca nhiing mon hang dang
bay ban ciia nhitng ngudi budn ban trén 1& dudng. Con Binh chay thoat con thing Nghia 16 ngd
thé ndo bi Canh Sat bit dua lén xe cdy. N6 kha tinh ranh nén khi xe vira queo vao mot con
duong, n6 nhay xudng, chay mat. Bay gio 01 cling ¢6 mdt cach day chirng 100 thudc. Thiy
thang Nghia chay thoat, toi hét sitc vui mirng. Chi tlec s0 phu ting tri gia trén 100 ngan dong da
bi dam Canh Sat tich thu. Ciing cung cach nay, toi tiép tuc cho con Binh ban do phé thai, con ti
van di ban dao lam va da lra nhung b6t phdn mét nhoc hon vi khong can thiét phai ban nhiéu
nhu trude.

Mot hom vao khoang 9 gio, t6i dang ban dao trén hé phd dudng N guyén Kim bdng nhin
thdy Canh Sat Vién Nguyén Vin Nhan thuéc Ban Canh sat Dic Biét Go Véap. Toi voi kéo mil
ludi trai che xup xubng va dinh quay nguoc lai di 16i khac nhung tén Nhin di kip nhan ra toi.
Hin voichay dén chup vai toi va noi :

-Thay chay dau cho thoat !
T6i hoang hot nhin hin nhung thdy mat hin vui vé, khong ¢ gi ac doc. Nhan noi :
-Lénh truy nd thiy di goi dikhip nuéc ma thiy khong biét hay sao ?
T6i noi :
-C6 biét gi dau ! Tir ngay Ay dén gio ¢ gip ai quen ddu ma ndi cho biét.
Hain cuoi va noi:
-Ngay ay dén gio thiy & dau va lam nghe gisinh song ?

To6i ndi qua loa vé sy lam an cia t6i dong thoi cing ndi dén chuyén ban dém ngu vat
vO trong cac bén xe. Ngoai ra, t6i cling n6i viéc budn ban d6 phu ting xe gin may phé thai cho
hin nghe. Nghe vy, hin co vé thich thii va noi :

-Em sé& cho vg em di mua phé liéu xe gin may va nho thdy chi din cach ban.

TOi noi :
-Pugc théi. Néu c6 anh thi cang tot.
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Nhan n6i tiép :

-Lénh truy tim ddo ngii cta thiy d6i voi Chi Canh Sat Go Vap va Ty Canh Sat Gia
Dinh chi 13 thu tuc. Tir nay, thiy nén v& mdt nha quen & ving Go Vap hay Gia Pinh ma ngy,
khong nén & cac quan khic ngudi ta khong bao che thay dau. Em s& néi cho cac anh em biét chd
& ban dém cuia thiy dé ho lo di trong nhitng cudc hanh quin canh sat. Viéc thiy bo di ciing hm
nhe ganh cho 6ng Trudng Chi Nhiéu ddi vdiong Bién, cyu Tong Giam Ddc Canh Sat.

T6i nhan thiy nhitng 15i ndi ctia Nhan rat c6 tinh nghia, tiéng xung hé “Thay” dbi véi
t6icua cac nhin vién trong Chi Canh Sat ngay trude bay gid Nhan vin chua quén. Toirdt mirng
nhu c6 quy nhan phu hd. Sau mdt hoi hoi tham tinh trang cac anh em trong Chi Go Vélp, t01 mo1i
Nhén dén quan giai khat trén duong Nguyén Kim. Hin vui vé di ngay nhung hin bao dé hin tra
tién. Pén quan nudce, t6i dinh kéu haichai bia 33 va mot dia thit bo xdo nhung han ngin lai va dé
nghi chi mo mot chai, “goi 14 thay trd gip nhau cho vui Va con phai moi thay vé nha ¢ chung cu
quan 11 gan trudng dua Phu Tho, dn com trwa hom nay”. Nghe nhirng 101 n61 chn tinh cuia mot
nhan Vlen cil trong lic minh dang hoan nan, toi cam thiy xuc dong mudn tra nudc mét nhung
phéi ¢b binh tinh dé khong khi duoc vui troi. Trong luc udng chai bia mirng ngay tai ngd, hai
chling 61 han huyén di moi chuyén. Toi hoi thim hét nguoi nay dén _nguoikhac. Sau do, Nhan
chd 6 vé nha bang xe gin may Honda ctia hin. Nhin cho biét vo chong hin c6 3 dtra con. Pra
16n nhét, con trai, 13 tudi. Hai con gai, dua 10, dtra 7. Tat ca con dang di hoc. Vé dén nha, Nhan
kéu vg dang lui hui phia sau bép ra giéi thiéu voi toi va hoi vo lam thém dd an, mua bia, nuée
ngot dé moi toi dn com trua v6i gia dinh. T6i nhan thiy vo Nhin 1a mot phu nir ¢6 vé dam dang,
vé mit hién tr, phuc hdu véi nudc da banh mat trong khoe manh va nhanh nhen. Ba dura bé cling
vira di hoc vé& va déu cti dau, khoanh tay 18 phép chio toi Nhin co vé hinh dién khi miy dira
con lam nhu vay. Toi chao lai cac chiu va c6 101 ciu chic cac chau hoc gioi va nghe 1o1day do
cua cha me. Chirng mot lat sau, Vo Nhan khé né xach gio tr& vé va cung miy dira con don com
roi moi t01 ngdi vao ban. Thiy gia dinh vo con Nhin hanh phuc t61 cling vui lay va ngdi xuong
an udng that tinh voi gia dinh ho. Trong cau chuyén, Nhin noi voi vo la t61 dang mua ban d6 xe
gin may phé thai va nhd t6i gitip chi din cach thirc cho vo han. Vo Nhan néi :

-Em ciing thich budn ban nhung von liéng khong c6 nén ching biét budn ban gi.

T61 noi that tinh :

-Budn ban d6 nay ching mat bao nhiéu von dau. Chi chiu kho di dén cac tiém sira xe
gin mdy mua nhirng d6 phu tung cii loai ra nhu 16¢c may, diy sén, dia...rdi dem bay ra trén
duong co nhi¢u ngudiqua lai. Ai mua thi minh ban, gia ca thi tiy tién. Chi nén hoi gia d6 méi I
bao nhiéu dé biét gia chénh léch, dé ban hon. Bao dam tir 161 t&i 1oi!

Theo 101 chi dan cta t6i, 3 hdm sau, vo Nhin 1&n mén dem dén chd ban lat son cua con
Binh mot s dd phu tung cii xe gin may nhu day sén, dia, vé v mdt cai gip cta xe Honda 67.
Chi 16 ngd nhin quanh nhr mudn tim t6i. Thay thé, t6i voi chay dén va bao chi dat xuéng canh
d6ng lat son ctia con Binh, ddng thoi ndi phong gid moi thir 6 cho chi biét ban. Xong rdi, toi xin
phép di ban dao. Toi khong quén din chi phai coi chirng, néu thiy Canh Sat dén b rap thi phai
b6 chay ngay. Pem theo duoc d6 di thi t6t bang khong thi bo ludn dirng tiée, vi ching dang 1a
bao. Nghe t61 dan, chi mim cuoi :

-Anh khoi lo, em s& biét cach trng xir.

Chuyén lam an cua vo Nhan dugc hon mdt thang, t61 nhan thﬁy chi cling kha thao vat
trong viéc tim mua d6 phé thai xe gin miy nhung khong bao gid t6i hoi chi thu nhip duoc bao
nhiéu. Toi nghi, chi tha 1am an nhu chi chac khong dén ndi t&. Va t6i ciu mong cho gia dinh chi
ngay cang kha hon trong viéc buén ban va khong bao gio bi Canh Sat tich thu.
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Mot budi sang, t6idén chanh thu mua ve chai gin truong NIt Quan Nhan duong LE Van
Duyét thi thiy Tric dang van chuyén mot sd sit vun nhu ton, thiéc, swon xe dap cu...1én chiéc xe
van tai dé ché vé ban cho Vicasa, Bién Hoa. T6i mudn di mot chuyen cho biét nén bao Tric &
lai, t61di thay. Khi da chat day, toi Ién ngdi phia trudc véi tai xé, khong quén chup cai mi xuéng
tan mat dé phong ho 6 ainhan ra t61. Xe vira chay dén tram kiém soat tai nguyén gan cau Sai
Gon thi ding lai. Tai xé Xuong xe, trinh gidy to. Trong mdt thoang, tai xé da tro lai va nd may
cho xe chay dong thoi néicho toibiét :

-Kiém soat glay to'quai gi! Chidua 5 tram bac kep trong sO 1 xong ngay. Neu khong
chling n6 hoanh hoe du dicu. Bt dua hang xuong dé kiém soat thi mét thi gio lai thém ton kém.

Nghe tal xé noi vay, 01 cling ching la gi vikhi lAm viéc & Chi Canh Sat Go Vip, t0i
van biét c6 mot sd tram kiém soat tai nguyén ma nhan vién déu I tay chin than tin cia Truong
Chi, hing ngay thu lgi bt chinh rdi chia nhau. Bon niy thudng to chirc nhiu nhet vao budi
chiéu. C6 khi hirg thu, ho ciing moi t6i di nhdu, tdi vién cé khong biét udng dé khong di. Tuy
nhién, ¢6 Iuc cling phai di vi so ho nghi ngd minh chéng d6i thi bat tién.

Suy nghi mét luc, t6i hoi tai xé :

-Mbi lan chuyén chd nhu vAy phai mit bao nhiéu tién ?
Tai xé noi :

-Tir day dén hing Vicasa con mdt tram nita, gain Ngi Tu Viing Tau. Mdi chuyén di
phai mit 1 ngan. Tién ndy 6ng phai tra to1 khiban hang xong,

Trong cau chuyén tai x€ cling noi voi t6i :

-Ong 1am nghé nay lam gi cho phi thoi gio dé cho nguoikhac an. Tén Triic thi that
tha im nhung vo hin thi khong tét. My ndy c6 mau cd bac. Mdi khi Tric thu mua duoc phé liéu
thi ban dém vo hin lya ra nhirng d6 c6 gi tri nhu nhom, dong, chi va coc sat 16i dem ban lay
tién danh bac. Con nhiing mé sat vun ma ong thiy day thi chat 1én day xe dem can ky cho hing
Vicasa. Tuy cling c0 101 day nhung ching dang 13 bao nhiéu.

Tai xé con ndicho toibiét thém :

-Néu lam nghé thu mua ve chai ma khong biét phan loai cac phé liéu [a nguoi khong
biét lam an.

Nghe tai x& néi nhu vay, t6inoi :

-Toi dd co dira con gai, mdi chi¢u di ban lat son va nd ciing biét hra nhirng dd tot roi
hom sau dem ra ban thi Am sao ma that thoat duoc ?

Nghe vay, tai xé cudi va néi :

-Con gai 6ng chibudi chiéu vé mdichon do ban lat son, sau diy lai theo 6ng vé & Gia
Dinh. Con ban dém va nhirng Iic con gai dng khong c6 mit ¢ ddy thi vo thing Truc tha hd ma
chon lya d6 tt. Ai ma biét dugc !

Nghe tai xé noi cin k&, t6i thiy chan ngan. Khong ngo vg thang Tric lai t& nhu thé.
Ching biét lam sao, dé thung thing sé& tinh. Tai xé dan toi :

-Ong dung noi gi cho Truc biét. Vo nd 1a con mu xao quygt, danh da JAm.

Toi trd vé lai tiép tuc ban dao lam, da ra va con Binh van dé phu voi thaing Tric, hra
nhirng gi c¢6 thé ban dugc lat son thi ly. Loi 1di bao nhiéu ciing duoc con hon 1a khong c6 viée
lam.

Mot hom toi di dén duong Nguyen Kim, thiy mot thang nho chirng 13, 14 tudi, dang
loay hoay thao rap mot chiéc dong hd deo tay hi¢u Telda trén 1 duong. Toi ng01 xuong xem no
lam. Thi ra n6 dang lau diu cho chiéc dong hd. Bén canh n6 14 cai thung nho bang gd gidbng nhur
thung hét toc dao, & trong dung mot sé dung cu sira dong hd va mot sé dong hd deo tay cii dun
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loai. Toi ngim hai tay n6 thodn thodt lau dau chiéc dong hd co vé thanh thao 1dm. Thay thé, né
hoi c6 vé ché nhao :

-Chi mudn sira ddng hd ha ? Con miy cai ddy tui nhuong cho chi va cho chi mugn
dd nghe.

Thang nho c6 vé ki€u ngao that ddng ghét nhung thiy n6 con nho toi khong chap. Toi
dung day va tiép tuc di ban dao, vira di vira suy nghi vé viéc lam cua thing nho thay hay hay. N6
chi loang chirng 20 phut da lau xong mot cai dong hd, néu minh hoc duoc nghé nay ciing tot,
chang mét nhoc g1 Suy nghi vay, budi trra hom sau toi dén v6i thing nho. T6i ngdi xudng va
xem n6 am. N6 c6 vé ghét lim nhung toi lambo nhu khong thiy. Toi ng01 xem dugc chirng nira
gio da thay n6 lau dau xong hai cai. Toi ngam nhin kiéu cach né thao ra lap Vo va boi boi phét
phet bang chiéc ban chai nho loai mém. Tiép tuc nhu viy duoc hai budi trwa nita. Lan thir tu,
thang nho c6 vé dé chiu nén t6i khé hoi:

-Chau hoc nghé nay ¢ dau ma gioi thé?

Thing nho thiy t6i khen nén to vé khoai chibén noi:
-Ba tui chi cho tui tir nho. DE et &. Chu ¢ mudn hoc thi tui chi cho.

Toinbi :
-Mubn chtr | Thé ba chau bay gid ¢ dau ?

NG noi :
-Ong di theo v nho mat tiéu roi. Tui ngdi & nha 1am nhung ngudi ta thiy tui nhé nén
it nguoi dén stra. Tui dem ra 1& dudng lim cho ngudi qua lai dugc nhidu hon.

-Ba chau t& qua. Thé me chau ¢ ddu va chdu co may anh em ?

Nhur gii vao chd ngira, thing nho nhin t6i c6 vé ddng tinh va noi :

-Ma4 tui bay gid hing ngay ludc khoai lang dem ra Chg Thiéc ban. Hai em trai va mot
em gaicon di hoc. Lam dugc bao nhiéu tién, toi dua cho ma hét.

Nghe thing nhd noi, toi cam thiy tdi nghiép cho nd. Roi lai nghi dén than t6i va b me
t61 ngay xua cling twong tu nhu thang nho nay. Tir d6, toi va thing nho thin nhau. Trong vong
hai budi trua sau, nd chi cach sira dong hd deo tay va dong ho dit ban bao thic cho toi blet No
bao t61 mua dung cu stra ddng hd. Con mot sb ddng hd loai qué cii bo di nd cho toi dem vé mo
ra, lap vao dé tap sira. Liic nay, t0i mGi hoi tén né thibiét n6 i Toai. Nghe 1o no, t61di mua mot
s6 dung cu sira ddong hd & gan truong dua Pha Tho, dudng 1én Phi Lam, chi mat ¢6 5 ngan. Tuy
vay, t6i cling khong dam bay ra mot chd nhat dinh ndo.

Theo 1601 Canh Sat Vién Nhan noi, t61 khong nén ngit dém ¢ cac quén khic nira. Ban
dau t6i con ludng Iy nhung nhan thiy Nhin 1a mot ngudi that tinh nén toi quyét dinh tré vé & vai
anh t6i tai Gia Dinh. Ctr chap choang tdi thi vé va khoang 5 gid sang thi di. Toi ciing noi cho con
Binh biét, n6 ¢ thé vé ddy ngt qua dém. Hom t6i v&, anh chi tdi co vé so sét nhung sau khi nghe
t6iké lai dau 'dudi, anh chi ciing dugc yén tam. Viée an udng ctia hai cha con t6i bay gio déu tinh
toan song phang, khong dé anh chi t6i lo cho nira.

Toi van tiép tuc lang thang ban dao dao lam, da kra. Vi sb tién tich liy hon 3 nim, toi
da c6 hon 3 tram ngan dong Luc nay, t61 di ban khong tit bat nhu trude. Mi budi trua, sau khi
com nudc xong, toi dén cac rap chiéu phim c6 may lanh mua vé vio xem. No6i 1a xem phim
nhung that ra la vao dé ngti ga, ngl gat cho d& mét ! C6 lan & rap Pai Quang, t6i ngl quén, dén
khi hét phim t6i vin con nga say. Mot nhan vién rap ph1m danh thic t61day va noi :

-Di xem chiéu bong gi ma ngii mé man nhu vay hi ong !

Toi ué oai ding day di ra. Néu hian khong danh thirc, co thé to6i sé nga luén dén chicu
tdi. Sao ma gidc ngh trua ngon qua nhu thé ! Néu ban dém ma ngu duoc nhu vay thi tot biét
chirng nao. Nhirng ldn khac & rap Pai Nam, Kinh D6... ti cling ngt quén nhu thé! Thiét t¢ .
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Mot ngay dau thang 7 nam 1974, mét phan vi nhé gia dinh qu4, t6i lidu vé Hiép Hoa
bang xe Lién Hiép, chuyén chét trong ngay luc 5 gio dé tham do tinh hinh ra sao. Xe dén Hiép
Hoa vao khoang 6 gio rudi, troi dd xdm toi. Toi kéu xe nging lai dé xudng, ddng thoi sup mil
ludi trai xudng ngang mat va 1ai thui di xudng bén séng dé vé nha chr khong dam di qua mot
day nha ndo mic dau chi con khoang 50 mét. Vira dén ddu bén Hoi, t6i tat vio nha va ngodi nhin
lai phia sau xem co ai thidy minh khong. Vira hoi hop 1an vui mirng khi nhin thay vo con dang
quiy quan trong nha. Nhu mot mot bong ma, tdi budc voi vao nha. Vo t6i thay toi vé c6 vé ngac
nhién, con cac con thi vui mirng ldm. VQ t61 ban chit chiang bao gid von vap va t6i ciing d quen
nét iy. Toi khé noi vOi Vg va cac con

-Tur ngay tron téi nay c6 ai dén nha minh khong”

Vo t6i lic dau ndi, “khong thiy ai dén dau”, va voi va vao nha bép dem én mot it com
thira va mot it ca nuc kho. Ca nay vo toi thuong niu an, riéng toi thi phat chin nhung chang bao
gio phan nan. Tuy vay, bita nay com ngudi, c4 nuc kho t6i ciing thiy ngon qué vi da lau khong
duogc an. Sau khidn xong, ca nha déu di ngu vao khoang 9 gio ti. Toi chang nghe vo t6i hoi mot
ciu ndo vé& viéc lam dn budn ban cia toi tir ngdy dao ngi dén nay! Vo t6i [a vAy do, ching bao
gi0 quan tdmtoi sy laman cua 01 ké tir ngay chung t61 ldy nhau.

Ct nhu vy, chirng 3 tuan I8 i lai v& nha bang xe do Lién Hiép chuyén cubi clng, va
day som di chuyén nhit vao lic 5 gio sang. Hinh nhu vao gio 4y & khom Thanh Hung 61 0,
chang c6 ai di chuyén xe som nhu vAy. VA nhd ddu toc bac pho va bd rdu ling nhung mudi tiéu
nén it nguoi nhin ra td1. Thinh thoang 81 cling c6 gap mdt vai ngudi trong xa nhu:ng khong o
Thanh Hung, ho chiang nhanra toi ‘ma t61 thi nhén ra ho. Viéc di v€ 1én lat cua t61 mairoi6ng Ba
Giao bd vo va cac cau cac di & gan xung quanh ciing biét nhung toi [ thanh vién bén vo nén
khong ai nd té c40. Mot hom toi vé nha dang ngdi an com thi b6 vo 16 do t6i néi :

-Oil miy vé ¢ ludn di, toi gi ma phai di sém vé toi nhu vay cho cyc. Nhirng ngudi
lam viéc trong x3 4p ndy déu la ba con quen thudc, ¢ ai nd bat bd gi may.

Dudi anh sang ngon dén néon, toi thiy ong van con tring kién nhung dau téc thi 16m
d6m mubi tiéu khong bac pho nhu toi. Ong thiy t6i dn com véi mdt con ca nuc kho va mot bat
canh chua lo tho vai cong rau gia, ben noi :

-Con Hai miy lam gi ma dé n6 an udng khd nhu vay !
Vo t6inoi :
-Ong vé bt tir, ai biét ddu ma niu.

Ong lai néi :

-Bay gid may ra quan ba Sdu La mua hot vit vé chién thém cho né an.

Nghe vay, t0i ndi :

-Théi duoc rdi ba a, bang niy con dn dd no roi.

Ong nhin toi an ¢6 vé ai ngai. TOi Vira suy nghi vira nhai bat com ngudi crng ngit va
g& xwrong con ca nuc. Bong lai nghe b6 vo hoi

-Thing Hai tir ngay trdn dén gio, may lam gi va ¢ dau ?

Toéicham ra1 ké lai dau dudi moi chuyén. Ong chép miéng va néi :

-Thé may khong biét thing Canh Sat nio an trom vo rut xe Honda a ?

Toidap :

-Nhan vién canh sat Go Vap déng lim, trén 100 ngudi Trong d6 c6 ngudi xau,
ngudi tét va Ban Hanh Chanh thi khdng c6 khoé ctra va khong nguoi truc ban dém. Con khéng
dé phong nén méi xdy ra nhu vay.

Nghe xong cdu chuyén, dngdung day, ve mat budn b, lirng thitng ra vé. Liic ndy troi
da khuya, vo con toi déu da di ngu. Toi tién bo vo ra cira, chy 6ng ra mot quing va dong cira di
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ngt cho lai strc & ngdy maicon rong rudi ban dao.

Toi suy nghi 16i néi clia 6ng bd vo va tinh cam cuia nhirng ngudi trong khém Thanh
Hung thi ciing ¢6 thé tin twong duoc. Ké tir ngiy ay, t0i bat dau vé nha, sing di chidu vé. Tuy
vay, t6i van dé cao canh giic. Budi sang di chuyén xe thir nhit, budi chiéu vé chiéu vé chuyén
chot va van di tit xubng bén séng roi tat vao nha.

Thinh thodng vai ba tuin 1§, t0i lai dén nha anh Pang va ngu dém tai d6. Mdi lan toi
dén, anh t6i lai n6i cau vui dua, "Ong Thong lai dén". Toi nghe cdu ndy dd quen tai va thdy anh
vui, toi cling ha da phan nao. Khi t6i chua vé Hiép Hoa &, mdibudi chiéu t6idi ban vé tré thianh
t01s6t rudt, dirng ngdi khong yén. Anh néi vai toi :

-Chti ndim nay di gid roi, rdu toc bac pho nhu thé md sao anh vin c¢6 cam tudng nhu
cht con bé bong. Mbi lan chua thiy chi vé thi anh phap phong lo so qué.

Cau noi tir ddy 1ong mot ngudi anh thuong em Am t6i xtc dong tra mrde mit.

Luc ndy toi d3 bom bém biét sira ddng hd va lau diu cac loai ddng hd deo tay va dong
ho dit ban béo thirc. Toéidi mua mot sb déng ho ciiban & duong Trin Hoang Quéan va vung Chg
Thiéc dé stra va tan trang lai, dem ban kém theo dao lam d4 hra. Cir stra va tin trang dugc bdn
nam cai thi ti lai deo vao tay mdt cai, con miy caikhac t6i dé trong ti xdch. Khi moi khach
mua dao lam, d4 lira toi cling moi mua thém chiéc dong hd dang deo trén tay. Co ngdy t6i ban
duoc hai ba cai, c6 ngay chang ban duoc cai ndo. Nhirng dong hd tu dong nhu Seiko, Orient,
Rado stra va tan trang lai co thé i duoc 60% mot cai nhung khé kiém cac loai n?ly. Con cac loai
1én day nhu Viler..thi 1di it hon. Ké ra nghé sira chira dong ho ciing dé kiém ra tién. Néu chiu khé
tim t0i mua phu tung cii hodc méi thi cai ndo hu ciing ¢ thé sira dwge nhung can nhat 1 phai
kién nhan chtr ndng tinh thi khong dugc.

Thoi gian niy thanh phd Sai Gon hay bi phao kich, ddn chung rit x6n xao. Vi thé, toi
cho con Binh vé Hiép Hoa khong ban lat son nira. Con chanh ve chai, t6i cling ngung khong thu
mua nita. Sau khi ban v&i anh Bang, t61 trd mon bai cho quan 11 va trd nha mudn lai cho chu.
Nhirng dd dung cu nhu can ta, cantay va lat vat khac, t61 dem ra chg Thiéc ban ré cho tiém mua
dd cii. S& di nhu vy, mot phan vi an ninh, mot phan vi t6i khdng mudn kéo dai thoi gian budn
ban véitén Tric nira vi vo nd da lim t6i mit tin tuong.

Viéc ban dao dao lam va ddng hd deo tay cua toi mii dén ngay thanh phd Sai Gon va
Bién Hoa dugc giai phong thi t6i khong con di nita. Tir ngay 26 dén ngay 30/4/1975, toi & nha
khong dam ra ngoai duong vi dan ching x6n xao cho biét quan Cach Mang Giai Phong Mién
Nam sip sira tién cong vao Bién Hoa va Sai Gon. Trong khi iy phi trudng Bién Hoa va nhiing
vung lan can thuong hay bi phao kich. Ban ngay nhitng doan may bay truc thang li€én tuc bay
ngang trén noc nha toi trén dudng di tin ngwoira chién ham dau ngoai khoi Viing Tau. Con toi
tén Pham Ngoc Ninh la trung sico khi phi hanh hang ngay ciing c6 mit trong doan may bay dy
dé san sang sta may khi c6 tryc trac trén khong. Chleu ngay 28/4/1975 khoang 5 gio, sau khi di
tan ngudi ra chién ham, Ninh tré vé bao cho biét neu t6i mudn cho gia dinh ra chién ham ngoai
khoi Viing Tau dé di sang M thi n6 s& dua vao cong phi truong Bién hoa rat d& dang. Toi bao
no :

-Béy gio Ba chan lim roi, chang con mudn di dau nita. Néu quin cach mang t6i ra sao
thi ra, hon nita ba ] thainh phin dao ngii chic cach mang khong giét dau. May con tré vo con
chua c6, mubn di dau thi diba khong cé y kién gi.

Nghe t61 noi vay, nd noi :

-Ba Mg khong di con 1am sao di dugc. Con khong thé ndo bo Ba Mo va cac em dé di
sang My.

Vi n6 quyét dinh khong quay tré lai don vi nira.
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Ngiy 29/4/1975, quan Giai Phong chiém Bién Hoa. Téi khong thiy phi truong Bién
Hoa bi phao kich nita, chi nghe tiéng sung Ié t¢ xa xa. Khoang 6 gio chiéu thi mot doan quan
cach mang di tir huéng Bién Hoa qua cau Rach Cat dé tién vé Sai Gon. Dan ching hai bén ta
nhau ra xem. Toi ciing ra xem, thdy doan quin di trong hang rat nghiém chinh, dau doi non coi
VA mil tai béo, chan di dép rau. Trong doan quén thinh thoang c6 ngudi cAm cd Giai Phong Mién
Nam. Thiy doan quin di qua, dan ching t6 vé sg hii trong sy khinh bi. Nhung ciing c6 nguoi
dem nudc va tréi cay dén tang! Toi nghe chua xot trao dang trudc canh tuong quéi g0 nay.

Trong may ngay Bién Hoa va Sai Gon vira dugc gidi phong, t6i chua biét Am nghé giphu
hop trong glal doan ndy. T6i ¢ li trong nha khong di dau, long bon chdn lo s¢ ching biét than
minh va thang Ninh s& ra sao.

Haingay sau do, khoang 9 gir c6 ba ngudi dan 6ng 16n tudi dén nha t6i Toi nghi, “thdi rdi
chic cach mamg dén bat minh day”, nhung d dén nudc ndy t6i ching con biét so gi nita va binh
tinh ra ngoai hién don ho. Toi ra t6i hién thithay ho dting dudi thém.

Mot ngudi hoi :
-Co phaichu la chu Cai Trikhong ?

Toi gat dau dép :

-Phaj, t61 1a Tri day.

Nghe t6i noi, ba ngudi bude 1€n thém. T6i voi moi ho vao nha. Theo phép lich sy, t01 rot
trd moi. Luc ndy, t6i thdy ba ngudi nhin t6i chim chim nhung nét mit c6 vé hién tir. Mot nguoi
noi :

-Chu c6 biét chiing t6i khéng ? Toi la Hai Ngda day.

R6i chi hai nguoi Kia :

-Anh ndy la Sau Ot va anh niy la Ba Hoa.

To6i suc nhd lai Ba Hoa, ngudi tu nhan da hdt toc cho toi cach nay hon 30 nam ¢ dinh
Thanh Hung Con hai nguditén Hai Ngda va Sau Ot thi t6i khong biét.

T6i thot 1én :

-Troi oi! Thé ma t6i khong nhin ra 6ng, sao ma dng mau gia thé nay !

Nghe vay, Ba Hoa noi :

-Hon 30 nim rdicon gi nita ma khong gia ! Hoido gip chi toi da ngoai 40 tudi. Sau
khi chu dbi di ch5 khac, anh em bi giam giit trong dinh Thanh Hung rat I tiéc vi ching duoc ai
gilp dd cho an udng nhu khi chticon ¢ d6. Sau do6 hai thang, t61 dugc tha. Noithat ra, t01 la Viét
Cong nam ving & Cu Lao ndy nhung khong bi 16 m&i dugc tha nhu vay. Nhung ching may cho
t61, khi v& nha & Vudn Mit mot dém thi bi Phap bat lai vi nd thdy khau stung luc t6i gidu trén
mang nudc sau nha. Co € bon mat thAim theo doi nén bét duoc t6i v6i tang vat la khéu sung luc
va mot sO truyén don. Toi hét duong chdi cii Tui nd bat toi vé phong Nhi tra tin dd man nhung
t61 chi khai bay ba chir khong khai that cho chung biét t6 chirc ctia minh. Cudi cing tui n6 dua
tdi ra Con Dao giam giit tai d6 cho dén ngay giai phong t6i méi duoc giai thoat. Hién nay, toi da
gia khong lam viéc gi nira nhung 1a thanh vién trong Uy Ban Tinh Uy Bién Hoa. Hom nay toi
dén day tim lai nhitng dong chi bi nhdt ¢ dinh Thanh Hung ngay trede xem aicon ai mét thi gip
anh Hai NgBa va anh Sau Ot day. Toiru hai anh ra dinh Thanh Hung dé xem lai nhitng vt ky
niém nhu hoanh phi, cdu ddi son mai ma khi trudc rinh roi tui toi da lam dé cang dinh. San dip
c6 du mat, tuitdi dén day dé tim tham chi. That 1a vui qué.

Nghe 6ng Ba Hoa n6i diu dudi mot hoi, t6i khong con lo s¢ nita. Toi hoi
-Bay gio 6ng ¢ dau va con cai dugc bao nhiéu nguoi ?

Ong noi :
-T6i vé nha & Vuon Mit véi vo toi nhung vo chong toi khdng c¢6 con.
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T6i nghi bung, tdi nghiép cho mdt con ngudi vi Iy twdng cach mang ma lai bat hanh vé
duong con cai. Sau khi nghe cau chuyén cua 6ng Ba Hoa, t6i noéi chuyén véi 6ng Hai Ngba va
ong Sau Ot. Hai 6ng nay cho biét déu 1a ngudi trong khdm Thanh Hung, ciing bi giam giit & dinh
Thanh Hung cung dng Ba Hoa, va khi dugc tha vé, hai ong lai tiép tuc hoat ddng cho cach mang.
Toi khong nhan ra duge Hai Ngba va Sau Ot vi lac d6 sb nguwoi bi giam trong dinh Thanh Hung
rat dong, t6i khong thé nhd hét duge. Ngoai trir 6ng Ba Hoa 1a nguoi toi coi nhu mot ngudi ban
vong nién. Ong Hai Ngda n6i cho biét, hién nay 6ng va gia dinh ¢ gan nha 6ng Ba Banh, vira roi
ong duoc Uy Ban Nhian Dan Xa mdira im viéc nhung vi tudi dd gid nén chi nhin tam chic
Trudng Ap Nhi Hoa, sau ndy bau cir lai 6ng ciing xin thoi.

Toi ciing hoi 6ng Sau Ot va gia dinh ¢ dau, 1Am an thé nao. Sau Ot n6i :

-T61 cling la nguoi ¢ Thanh Hung, cing hoat dong nim ving & dia phwong nay, cling
bi Tay bat nhdt & dinh Thanh Hung va ciing duogc tha cung dot v6i ong Ba Hoa. Bay gio mit
kém nén t6i khong tham gia lam viéc cho chinh quyén mdi. HOm nay gip cha day, chung toi rat
mirng. VAy chung t6i s& Am gidy chirng nhan chu i ngudi da gitp d& chiang toi khi bi Tay nhdt
¢ dinh Thanh Hung.

Nghe dng Sau Ot n6i vay, t0i nghi bung, minh chi thdy ngudi Viét Nam bi giam giir
do6i khat thi throng nén méi cho ho com thira ctia nha bép dé an, néu khong thi ha si Lon cho
nguoi quen dem vé nudi lon thi uong. Nhu thé, lAm sao minh c6 thé nhan [ c6 cong véi cach
mang ? T6i lai nghi, néu co nhan thi gidy dy ciing chi 1a mot manh gidy v nghia d6i vditoi vi toi
khong thich 1am viéc gi ngoai viéc budn ban. Boi 1& d6 nén khi ong Sau Ot nodi ra, t6i tir chdi
khong nhan. Luc ndy da gan dung trua, ba 6ng dung day chao t6i va ra vé. Ba ong con noi, “khi
nao cd viéc moicha dén nha choi, néu khong biét thi hoi nhirng ngudi xung quanh s& biét.” Toi
gat dau, cam on.

Ngay 5 thang 5 nam 1975, Uy Ban Nhan X& Hiép Hoa phat thanh cho biét, nhirng quan
nhin, cong chirc ctia ché do cii phai dén trinh dién tai Ban Cong An xi Hiép Hoa luc 8 gio sang
ngay hom sau. Puoc tin ndy, toi voi dén gip 6ng Hai Ngba, trudng ap, va hoi :

- TOi s€ phaidi trinh di¢n Ban Cong An nhu xa da loan bao khong ?

Hai Ngod noi :

-Cha cu di, khong sao dau. Néu c6 gitoi s€ giap cho.

Toi trd vé nha nhung bung van con hoang mang, khong biét 6 ong Hai Ngoa gilp ra sao.
Con thang Ninh con t6i 1a trung sTkhong quan thoi truge nira ! Nghi dén no, toi vo cung lo lang
Than t6i dd vay ciing danh, cOn nd tré qua néu bi tu day thi that bt hanh. Dém hom 4y, t6i trdn
troc kho ngt. Khong biét thing Ninh n6 so hay khdng, tdi vin thiy né nhén nho nhu khéng co gi
xayra!

Ngay hdm sau, hai cha con tdi dén trinh dién tai Ban Céng An xa Hiép Hoa. Noi day
chinh quyén cho biét ha si quan va cong chirc ctia ché do cii phai co mit tai hoi truong xa Hiép
Hoa dé hoc tap dudng 16i chinh tri ciia cich mang trong 3 dot, mdi dot 3 ngay. Riéng thinh phin
siquan phai lén cong 2 thugc Ty Cong An Bién Hoa trinh dién. Pugc tin ndy, hai cha con tdi vui
mirng khon xiét vi minh chi 1a ha siquan.

Qua 3 dot hoc t@p cdi tao (9 ngdy) va mot ngay lao dong, hai cha con t6i duge Ban Cong
An xa Hi¢p Hoa cap gidy chirng nhan va tra ty do vé nha lam an. Luc ndy, t6i thdy bo doi cac noi
db vé Bién hoa rat dong va ho thudng tim mua radio va dong hd deo tay. San c6 nghe sua dong
hd va mot s6 dong hd ¢l con sot lai, t01 ben thué ngudi dong mot tu nho, lay son tring viét tén
hiéu 1a PUC THANH, rdi dem ra 1& dudng trudc nha hang Hanh Phudc trong thanh phd Bién
Hoa d¢é stra chita, lau dﬁu va ban dong ho deo tay cho cic binh si cach mang. Chi trong mot budi
sang, t6i dd ban duoc 6 céi va lau ddu dugc 8 cai. Thiy mai toc bac pho cing vé6i vide am rat
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can than cua t0i, khach hang bo doi cir nghi tdi 1d mot tho gia c¢6 kinh nghiém nén bu lai rat
doéng. Mot sd vi phai chd 1au qua nén bo di noikhac stra. Thoi gian ndy, thing Ninh chua c6 viée
lam nhat dinh. Chi thinh thodng theo cac di, cac cau di xe 1€n vung Pinh Quan chd mia vé cho
cac 10 duong & Bién Hoa, cong viéc ngdy co6 ngay khong va tién vac mia mudn ching dang I
bao nhiéu. Thiy vay, t0ibdo n6 dirng di lam phu vic mia nira, theo t6i 1én chg Bién Hoa phy sira
dong hd. Ban dém vé nha, tdi chi cach cho no sira dong ho cung nhu thing nho Toai da chi toi
khl trude. Trong vong 3 dém, nd di biét het Vi sau mot tuan le n6 ¢ vé thanh thao hon toi vi no
von 1a mdt chuyén vién stra may bay nén rat thong minh VA can cu.

Hai cha con t6i sira dong ¢ truéc nha hing Hanh Phudc duge gan mot thing. Tién thu
nhip hang ngiy co6 phin khaim khi nhung cong viéc bi gidn doan vi bi nhin vién trat tw Ban
Quan Quan Bién Hoa giai toa. Chung toi lai doi tu ddng hd 1én Tam Hiép, noi day ciing c6 nhiéu
bo doiqua lai. Lic nay, Ut Di, con chi Nam bén vo, cyu trung si dia phuong quan dao ngii chwa
tim duoc viée Am ciing dén t6i ngd ¥ xin hoc stra ddng hd. Toi chip thuin ngay va chi cach cho
cau lam. 5 ngay sau, cau cling dong mot tu d@)ng ho léy tén la DUC THINH va dem 1én Tam
Hiép dat trén via hé cach toi chimg 5 mét vé phia phai. Sau d6 khong bao lau, t6i lai day nghé
thém cho mdt cdu nira tén Dung. Trong hai hoc tro méi thi Ut Pi c6 vé kha hon Dung vi mdi khi
c6 bo doi dem dong hd dén dé lau dau hay sta chira thi tay Dung run ray, lGng tdng, va c&i nao
kho6 thi kéu toi hodc thing Ninh lam gitip. Mot s6 bo doi thdy vay, khong tin trdng, bo sang toi
hodc bo di stra noi khac.

Mot bubi sang, mdt bo doi dén lau dau chiéc dong hd Seiko. Nghe giong ndi hoi ning
giong tiéng Mong Cay, t6i hoi chi ngudi tinh nao. Anh bo doi dap :

-Chau nguoi Tién Yén.

T61 hoi :

-O Tién Yén, thé chu co biét ai tén Thai, t&n Xuan, 1am tho may khong ?

Anhbd doi nhin t6i chim chim va noi :

- Khi con di hoc chiu thudng dén nha cha Thai va chi Xuan. Hai chu iy coi chau
nhu nguoi nhi. Hién nay hai cht ¢ s6 nha 41 phé Quang Trung, thi xa Tién Yén, Am an rat kha
gia.

Nghe vay, t6i vui mirng qua vibiét hai thing chau md cdi ciia minh qua bao nim chién
tranh van con séng. To1 voi ghi dia chi va hoi tén cha by doi Chu cho biét tén I3 Thanh. Toi
cling cho chu dia chi ctia t61 va moi cht dén nha choikhi co dip. Chubd doi Thanh noi :

- Pon vi chau khéng & ddy ldu. S& con di noi khac. Néu duoc ranh chiu s& dén thim
bac.

Hai ngay sau, nhan dip xudng Chg L&n dé mua phu tiing sira dong ho, toi ghé lai Hién
(em gai ctia Xuan, Thai) bio cho chau biét di bat duoc tin va dia chi cta hai anh. Luc ndy, Hién
da 1ap gia dinh va & cting chdng con gan cong s6 10 quin Phu Nhuin, budn ban [t vit.

Hién rét vui mirng, noi :

-Chau s& Vlet thu ngay cho haianha ay.

Ciing vao tudn ay, mot budi chleu, c6 mot bd doi di cung Ping vin Quan dén nha 6.
Quan la con cd Gt Nguyén Thi Phai, em chong ciia chi ca toi tai Ninh Duong, Méng Cay. N gudi
thanh nién la 4y ndi tén A Nguyén Cao Chi, con ctia chi ca t6i nhd chi Quan din dén nha. That
ra, khi t6i 18 tudi vao linh Khé Do thi chdu Chi chua ra doi nén t0i ngd ngang khong hiéu gi ca.
Thiy vay Chi noi :

-C4u dau biét chau nhung chiu nghe me chiu ndi lai nén hém nay chdu nhd cha
Quan dan dén tim cau.

Nghe vay to1 murng rd, hoi :
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-Chau tir dau dén day ?

Chindi :

-Chau thudc hiu can chién khu B. Hom nay c¢6 dip dén Bién Hoa, chéau dén tim chd
Quan & ngd ba Tan Van va duoc chi dua dén day.

Sau mot hoi han huyén, to6i hoithim & Mong Cay bay giod ra sao.

Chindi :

-Chéu ciing khong biét vi da di vao Nam hon 5 nam 10i. S& di bay gio' gap chi
Quan ¢ Tan Van vi cachday 16 nam, chi co goi thu vé Ninh Duong qua Uy Hoi Qudc Té Kiém
Soat Pinh Chién nén me chau mai biét duge dia chi cia cha 4 ay o0 Tan Van.

Toi hoi vé su hoat dong ctia chiu hiang ngay, Chi chi noéi qua loa. Hinh nhu khong
mudn ndi cho toi biét, t61 hiéu y nén khong hoi gi nira. S4ng hdm sau, Chi ciing theo t6i 1én Tam
Hiép, chd toi stra déng ho. Puge mot lac, Chi ndidi tim mua mot cai dai (radio). Chirng mét gio
sau, Chiquay lai n61 vo1ito1 :

- Chau vao x6m phia trong gip mdt ngudi Hoa ban nudc da. Chau hoi ngudi dy ho gi,
nguoi 4y noi 1a ho Voong (Hoang). Chau ndi chau ciing ho Voong. Nghe vy, 6ng ta mdi vao
nha dn com trua.

Thing nay kha lau c4, vi theo tuc 18 ngwdi Hoa di khdng phai than thich nhung cing ho
voi nhau thi ho rat quy, coi nhu anh em mot nha. C6 noi trai gai cing ho khong duoc 1y nhau.
Mot lac sau, Chi lai ndi :

-Budi trra hom nay, cdu di voi chau vao nha dng Voong choi va chiu s& gidi thiéu cau
cho 6ng ay biét. Néu 6ng 4y hoi ho tén ctia chau thi cau cir néi la Voong Cau Chi (Hoang Cao
Chi).

Toi nghi thang ndy ciing kha chu dédo. Néu khong, 16 tiy thi & mat voi ngudi ta. TOi
ludng ly dinh khong di nhung nghi lai thiy t6i nghiép mot dira chdu nghéo khd tir Mong Céy
theo cach mang bao nhiéu nim nay, biét bao gian nan vat va. Nay dén day, néu kiém chac duoc it
ndo ciia mot ngudi Hoa budn ban dé thoa méin sy khao khat vat chat chut dinh ciing ching dang
ké gi. Hon nira, nay mai n6 s& di noikhac, khong & day lau. Suy nghi vay, t6i dong y va budi
trra hom éy, hai cAu chiu dén nha ngu o1 Hoa.

Thay chung toi dén, ngudi Hoa ndy c6 vé vui mirng va moi vio nha, ng01 trén b trang k¥
bang gd mat bong loang. Lap tirc, Chi gidi thidu toi vOi nguoi Hoa bang tiéng Quang Pong.
Nguoi Hoa dirng day, trinh trong chio t6i va ndibang tiéng Quang Pong :

-Tét qua, han hanh dugc biét “khau phu” (cau).

Toi nghi bung, nguoi Hoa ndy coi Chi nhu anh em nén méi kéu t6i [ cau. Nguoi Hoa lai
hoi:

-Khau phti ho gi ?

To1 thanh that noi 1a ho Pham (Pham). T61 lai héi ngudi Hoa :

-Thé ho ténanh 1a gi ?

-Toitén la Voong Ca Soi (Hoang Gia Tai), cung ho v&ianh Chi ddy.

Chi hén ho han ra ! Voong Ca Soicho biét gia dinh 6ng chuyén ban mrée dé cay va ban bia
nudc ngot cho cac ctra hang giai khat ving Tam Hi€p. Sau vai ba cau chuyén lam an, t6i cling
ndi hién toi co tu sira ddng hod dat trén 18 duong.

Voong Ca S6i nbi:

-T01b1et vi hang ngay t6idem nudc da va bia nude ngot t01deu diqua chd cau.

N6i r6i S61 moi ching toi xubng phong in canh bép, ngdi vao mdt ban tron va hdi vo
con don d6 an va bia ra. Luc ndy, ba vo va mdt ngudi con gai dang loay hoay ndu nudng voi
bung d6 an dit trén ban va cti dau chao t6i mot cach 18 phép. S6ididén chd dé bia va nudc ngot,

104



xach lai mot thung trong dung bia va nudc ngot va mot 6 nude da vun, mé bia rot dﬁy 4 ly dé
trén ban, déng thdi moi ching t6i ubng. Sau khi dd an bay 1én ban xong, Sbi bao vo ngdi bén
canh va gidi thi¢u toi cho ba biét. Ba ta c6 vé vui mirng va cui dau chao. Nguoi con gai thi dung
ngoai nhu mot tiép vién nghe bd gidi thi¢u cling clii dau chio t6i. Ngay lic 4y mot thanh nién
chirng 21 tudi tir ngoai budc vao. Voong Ca Sbi ndi, “ nd 1a con tdi tén Voong Nhat Sang
(Hoang Nhat Sinh) phu td1 trong viéc mua ban hang ngay ) dong thoi giGi thi¢u hai cdu chau toi
Cho Nhat Sang biét. Sang 1& phep cui dau chao rdi ngdi xuong ben me. To6i nhan thdy ngudi Hoa
van giit duoc su 18 phép truyén thdng cua gia dinh. Lic niy, S6i cdm ly bia 1én moi chung toi an
udng. Toi thdy d6 an bay day ban trong nhirng dia 16n du loai nhu thit g, thit lon, tdm c4, rau
cu...bdc bi€t co mon thit lon ba chi (ba roi), to bang 3 ngén tay ma nguoi Hoa goi la Khau Nhoc
rat ngon nhung chi an duge mot vai mi€ng thi da thiy ngan. Trong khian udng, nguoi Hoa it ndi
chi moi mot lan trude khi dn, rdiai ndy tu nhién in udng chir khong mdi moc hodi nhu ngudi
Viét ta. Toi nhin vo chong Soi. Ca hai ngudi trac tudi trén 50, voc ngudi mip map, nét mat that
tha phuc hau.

Sau khi dn ubng xong, di 2 gio chiéu. Toi va Chidung day céo tir ra vé. Voong C4 Soi
v0i vao nha trong demra mot goi gidy nhé mau hdong dua cho Chi va ndi :

-Ciing 14 ho Voong voi nhau, t6i coi anh nhu anh em va bay gio anh phai di, ching
biét bao gio gap lai. Vay toi biéu anh mon qua mon nay.

Chi c6 vé cam dong, cAm lay, noi 1oi cam on V& hen néu c¢6 dip s& dén thim nira. Toi
nghi thAim, dirng bao gid dén nita thi tot hon. Hai vo chong S6i va ngudi con trai tién ching i ra
ctra.

Vé dén chd stra dong ho, t61 dinh bao Chi mé ra xem c6 gi trong d6 nhung thiy bat
tién nén thoi. Ching con cau chuyén gi dé n6i, Chi bén cti ddu chao t6i va xin phép vé don vi.
To6ibén dua cho Chi 20 ngan dong dé goi 14 c¢6 chit qua cho chiu nhung Chi nhat dinh khong 1y
mic dau t6i da noi hét 1oi. Toi din Chikhi ndo vé Méng Cay thi viét tho cho t6ibiét vé tinh hinh
ngoai d6 nhat 14 chi ca t6i 1a me chiu. Sau ngay Chi vé don vi, Voong Ca Soi va ngudi con trai
thinh thoang ciing di qua chd t6i sira dong ho. Mdi khi di qua, ong déu mdi toi vé nha dn com.
Toi déu tir chdi khéo voi ly do la vi cong viée nhiéu ma lam cho bd doi thi phai lam ngay, ho
khong cho 1au duge, néu khi nao c6 dip toi s& dén choi. Toi ciing mudn tra on dim cho thing
chau. Mot hom, toi hoi ngudi con trai tén Nhat Sang c6 mudn hoc sira dong hd khong ? Anh ta
lic dau noi 1a ban viée budn ban khong thé hoc stra ddng hd duoc. Thi thdi vay.

To1 va théngNinh stra déng hd & Tam Hiép dugc hon mdt thang nira thi nhan vién trat
tir thudc Ban Quan Quan dén cho biét phai doi di cho khac trong vong mot tudn 18, khong duoc
dat trén 18 duong lam can tré lwu thong. Pugc 1énh ndy, toi di tim chd dat thung stra dong hd sudt
3 ngay trong khu viee phé Tam Hiép, quin Prc Tu nhung ching noi ndo c6 chd. Toi bén dén chd
thang chiu nhan t8n N guyén Vin Thudng dang ciing vo ban tap hoa gan chg Tam Hiép.

Ngay xua, khodng thang 8/1948, khi tdi con phuc vy trong tiéu doan hru dong (B.M.I),
trong mot cudc hanh quén tai ving Béc Ninh, ti¢u doan bat mot sé ngudi tinh nghi hoat dong cho
Viét Minh dua vé tam giam tai nha to Hai Duong de diéu tra thanh loc. Trong sb ndy c6 mot
thang bé tn Nguyén Van Thuong ching 13, 14 tudi, dang vé hién lanh va that tha. S¢ nd bi
Phong Nhi Phap tra khao danh dap, t6i thwong tinh bén nho trung uy Délachénesse, dai doi
trudng, Xin cho né ra. Trung uy Délachénesse ciing chiu y t6i va dwa t6i dén chd tam giam. Tai
day, trwong ban diéu tra 13 mot thiéu uy nguoi Phap. Sau 1oi gio1 thi€u cua trung uy
Délachénesse, thi¢u uy trudng ban dong y tha cho Thuong nhung yéu ciu toi phai lam gidy cam
doan bao lanh. Toi chang nghi ng(n giva dong ¥ lam giay bao lanh cho n6 ngay. Sau do o1 dua
n6 vé nha va hoi nd mudn & lai v6i toi hay mudn vé Bic Ninh. N6 ludng Iy chua tra 1oi thi toi lai
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nghi, biy gid dan chiing ving Bic Ninh phan dong déu di tan di noi khac, no vé chua chic gip
duoc cha me nd. L ngd co thé bi mot cude hanh quan nao khac cta quan doi Phap bét nita thi
kho than. Boi vay, t0ibdo nod :

-Bay gid chdu ma vé thi khong biét co gip dugc bé me va gia dinh chau khéng Vay
chdu co bang long ¢ lai diy vdi cau mot thoi gian kho ng: ? Khi nao Bac Ninh dugc yén 6n thicau
cho chau vé va cdu coichiu nhu 1a mot dira chdu nudi. Néu chiu mudn di hoc ciu s& cho chau di
hoc.

Nghe t61 noi vay, thing Thuong 0 vé vui mirng va bang ong & lai v6i gia dinh t61. Ké
tir do, t0i coi nd nhu mot dira chiu rudt va rat thwong yéu nd. Hon nira, né 1a ngudi Bic Ninh ma
t phu t0i ciing 1a ngudi Bac Ninh nén t6i lai cang thuong yéu noé nhiéu hon. Nhirng khi t6i di
hanh quan, né ciing mudn di theo dé gitp d& t6i nhung t6i khong cho Vi sg ¢6 nhiéu nguy hiém
trong cudc hanh quan.

Thuong & voi gia dinh toi dén cubi thang 12 nim 1949, vao mot budi chidu, cd6 mot
nguoi dan 6ng chimng 40 tudi dén chd t6i & va nodi Ia chi rudt cia thing Thuong tir Bic Ninh
xudng. Thoat thiy toi, dng ta ctii ddu gan sat dat va chip tay vai :

-Xin 6ng 1am on tha cho chau toi vé.

Thiy vy, toi voidén dd ong dung thing 1én va noi :

-Chau Thuong ¢ nha to1, khong aibit bo chau ddu ma ong lai vai lay nhu thé. -
Thudng chay dén, nhin ra chd minh bén ndi véi to1 :

-Cha rudt ctia chau day.

T6i moi cht vao nha va thim hoi tinh hinh Bac Ninh va gia dinh chdu Thuong ra sao.
Ong noi :

-Bic Ninh bay gio dd yén 6n, din ching da tré vé tiép tuc lim an va di c6 chinh
quyén xd 4p ctia Qudc gia. Gia dinh t6i nhd' nguoi thim hoi nén biét chau Thudng ¢ day, mbi
dén xin 6ng cho chau vé.

To6i mirng dugc biét gia dinh Thuong binh an. Toi tinh moi chi ctia Thudng ¢ lai qua
dém, ngay sau hiy vé nhung nhin thdy qué bét tién vi nha chi c6 mdt cai girong cia vo chéng
t0i. Con chdu Thuong thi mot cai givong xép ctia nha binh. Neu ¢ lai, hai chu chau khong thé
NAo nam chung qua dem duorc Luc ay khoang 4 glor ru:(n chiéu, néu vé Bac Ninh thi vin con kip
nén t6i hdi vo t6i thu xép quin 4o va cho chau tién dé vé vdi chu nd. Pong thoi toi goi 101 chao
vé bd me chau, va dinkhi c6 dip thi moi 6ng va bd me chau dén choi. Mot niém vui toai nguyén
lang lang trong 1ong t6i dém hom ay. Tur 40, toi khong c6 tin tirc gi cta thing Thuong nita.

Béing di mot thoi gian kha lAu, vao mot budi sang thang 10/1953, t6i dang lAm viéc
trong Phong Nhan Vién By Tham Muu Phap tai Ha Noi thi dugc nguoi gac van phong bdo cho
biét, c6 mot binh si nhay du dén tim t6i VA dang chd ngoai hanh lang. Nghe vay, t6i voi di ra thi
thdy chdu Thudng trong quin phuc rin ri, ddu doi béret do cua binh chung nhay du. Thiy toi,
Thuong vui vé cudi noi :

-Chau dén B.M.I ¢ Hai Duong thi dugc tin cau lam viéc ¢ day.

T6i ngam nhin Thuong thi thiy luc ndy chiu di 13 mdt thanh nién cao 1on va khoé
manh. To6i thim nghi, chi cach hon3 ndm ma n6 lai mau 16n nhu thé. T6i vui mirng dan Thuong
xudng cantin vira ‘uong nude vua tro chuyén. Thuong ndicho biét :

-Niam 4y, & Hai Duong vé nha & Pai Trang, Bic Ninh, chau da gip bd me va ngudi
than trong gia dinh. Tir ngay 4y chau vin luon luén nhé dén cau. Chau wira tinh nguyén vio nhay
du va dang thy huan tai Ha Pong.

Nghe vay toinira vui, nura buon vi thdy Thudng gia nhdp nhay du la mdt binh chung tac
chién rat nguy hiém dén tinh mang mbi khi tir may bay nhay xudng néu dung d6 véi Viét Minh ¢
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du6i dat. Nghi vay, toi chi thuong thing chiu nhan d3 sai lim nhung khong tién néi ra. Sau do,
Thuong vé laidon vi. Toi tién chiu mot doan duong ma 1ong ning triu mot ndi budn kho ta.

Sau thoi gian thy huin tai Ha Dong, Thuong duoc bd sung vio tiéu doan nhay du va
du tran Dién Bién Phu. Dién Bién Phu that thi, Thuong bi bat lim tu binh. Dén thang 6/1954
trao tra ti binh, Thudong duogc tra tr do va chuyén sang Tiéu Poan 5 Nhay Du Viét Nam vao nim
1955, dong tai Bién Hoa. Lic ndy Thuong duoc thing cap trung sil va lam truong ban Ké Toan
Dai Doi. Thoi gian ndy, Thudong két hon véi mot cd gaicod dao Thién Chua tai Tam Hiép. Co nay
rat dam dang va khon ngoan trong viéc budn ban hang P.X. ctia quan d6i My dong tai phi trudng
Bién Hoa. Bai thé, chi trong vong 2 nim, hai vg chong dd c6 mot s von kha 16n va tau dugc
mot ngdi nha hai ting & Qudc Lo 1 gan cho Tam Hiép. Toi biét tin Thudng va gip lai chau tai
Tam Hiép [ do mdt su tinh co. Vao mot budi sang chu nhat nim 1967, t61 dén thim mot nguoi
ban cung khoa Hién Binh tén Chu Van Hué. Sau khi nganh Hién Binh giai tan, Hu¢ dugc chuyén
sang Canh Sat lam viéc tai Chi Canh Sat Bac Tu, Bién Hoa. Trong khi trdo chuyén, Hué noi co
Pai Poi 5 Tiéu Poan Nhay Du dong tai Tam Hiép. Nghe vay, t0i suc nhd dén Thudng va hoi
Hué mot cdu cdu may :

-Khong biét dai d6i ndy c6 ngudi ndo tén N guyén Vin Thuong khong?

Hué noi .

-T6i co biét trung siI Nguyén Van Thudng hién lam ké toan truong cho dai doi.

Nghe vay, t6i nira tin nira ngd. HOM sau, 6i dén Pai Poi 5 Nhay Du, hoi thim mot s6
binh si thi duoc biét chic chin i c6 trung si I Nguyén Van Thuong 1am ké toan truong nhung
ngay chi nhat khong lam viéc. C6 ngudi lai cho tdi dia chi nha cua vo chdng Thudng. Toi quyét
dinh dén noi xem c6 phai [a Thuong khong.

Theo chi dan cua miy ngudi linh Nhay Duy, t6i d dén dung nha ciing I tiém ban hang
ctia vo chong Thuorng gin cho Tam Hlep Thuong nhan ra to1 ngay va vui mirng moi toi vao nha.
Toi ciing mirng lim va theo chau ngdi vao bo salon bang gd do bong lang dat phia sau quiy tap
hoa. Mot phu nir khoang 23, 24 tudi, than hinh manh khanh, d6i mat séc séo, c6 vé lanh le vira
ngoai ctra budc vao cti dau chio t6i. Thudng gidi thiéu, “day 1a vo chau”. Toi vui mirng thiy
dtra chdu minh ngay trudc nay da thay doi nhidu va c6 cudc séng khé sung tic.

Bay gio, sau khi bi gidi tin va tim mii khong ra chd khic dé hanh nghé, t6i chot nhd
dén Thuong T6i dén nha va n6i v6i hai vo chong né vé& viée sira dong hd trén 1& dudng bi dudi.
Thudng vui vé ddng ¥ cho t6i dit cai tu ddng hd sat vach tudng. N gy hdm sau vao budi trua, toi
dén nha Thudng dinh n6i cho n6 biét 1a ngay mai toi s& dem ti sira dong hd dén, néu c6 hang tap
hod Iit vat gi dang dé chd goc tuwong thi thu xép gon lai. Khi dén noi, Thudng dang lam viéc gi
d6 trong nha sau, chi co vo no tiép toi v6i vé mat lanh nhat. T6i ngdi bén canh ta kinh dung tap
hoa, ngo ngao nhin nhirng hang hoa Xep day trén nhirng ké sat hai bén tudng. Mot lic sau, vo
Thudng dén gan chd toi ngoi va tim kiém mot cai gi d6. Toi hoi :

-Chi lam cai gi thé ?

V¢ nd vé mit cau co, ndi :

-Toi tim cai dong hd deo tay. TOi dé trong ti ndy nhung bay gio khong thiy no dau.

Vira lic ay Thuong tr nha dudidi 1€n ctng luc lao tim kiém xung quanh chd toi ng01
nhung van khong thiy. Luc ndy vé mit cta vo Thuong cang thém cau co va thinh thoang hec
nhin t6i voi vé ngh1 ngo. T6i nghi bung, chic con ndy nd nghi ngo toi. Ty 4i cta toi ty nhién ndi
day nhung t0i co kiém ché con gidn. TOi dirng 1én bo di, khong thém n6i mt cau gi phan bua.
T6i thAm nhii c6 ndi cling vo ich, biét dau 1a mot cai cé ma vo nd bay ra dé dudi khéo t0i khong
cho dat chiée tu sira déng ho tai nha no.

Hét thoi gian dugc dat ti dong ho tai 1& dudng Tam Higp, toi danh tam doi vé nha. Lic
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ndy, t6i va thing Ninh chi con cach tim mua dong hd cii, sra chira va tin trang ban cho bo doi.
Cong viéc nay chi kéo dai hon 2 thang vi b doi thua din, khong dong nhu lic mdi giai phong.
Tuy cha con t6i ban duoc vai chiéc trong mot ngay nhung chang lii dugc bao nhiéu, khong du
chi phi cho gia dinh. T6i dinh kiém mot chd nao dé dé thué dit chiéc ti sira dong hd nhung tim
khip noi tir Bién Hoa dén Tam Hiép ching c6 noi nao thun tién.

Thoi gian ndy, UBND xi Hi¢p Hoa thong béo cho dan chlng biét, néu ai khong co
ruong dat hodc co s& 1am an cdn ban thi nén 1én Kinh Té M&i ma khai thac dat dai 1am rﬁy. Nha
nudc s& gitp d& Am nha cho gia dinh &, cdp gao trong 6 thang dau va cip cho dung cu khai
hoang. Thong béo éy lam t61 suy nghi nhiéu dém. Gia dinh t0i khong co dat dai gi ¢ xa Hiép
Hoa, ngdi nha bang gd lop ton ciing la nam trong khudn vién nha bd vo, con viéc budn ban cua
t61 thi bap bénh, khong biét sau nay s€ ra sao. TOi khong biét tinh sao, bén dén 4 ap Nhi Hoa gap
6ng truong ap Hai Ngda dé hoi y kién. Nghe toi trinh by xong, Hai N god dong vién :

-Chu ctr di di. Nha nudc ¢é chinh sach vu ddi nguoi di kinh té méi. Lén do, gia dinh
chu s€ c¢6 nha ¢, c6 gao an trong 6 thang ddu va duoc cdp phat dung cu lam ray, dung nhu xa da
thdng b&o. Néu cha di thi ¢én dang ky tai UBND x4 Hiép Hoa. Sap c6 dot thir nhi roi d6 chu.

Hai N gda con ndi, “cang sém cang t6t, néu di tré s& phai vé cac vung xa hon”.

Yén tam viduoc 161 dong vién cua 6ng Hai Ngda, tdi dén UBND xi dang ky cho gia dinh
1én Kinh Té Méi dot nhi. Tuy vay, t01 con de dat nén chi dang ky cho v¢ t0i va 6 dura con di
trudce, con toi va thang Ninh, thing Nghia ¢ lai. Thang Nghia ndm ay da 15 tu01 dang hoc 16p 9.
Sau dira con theo me gdm c6 Con Duong 20 tudi, thang Trung 16 tu01 da tt nghiép 16p 10,
thang Khai 12 tudi, con Trang 10 tudi, thing Chinh 8 tudi, con Bich 6 tudi. S& di téi cho vo va 6
dtra con 1én Kinh Té Méi trude vi lic ndy, t6i khong con kha ning nudi va cho cac con di hoc
duoc nira. Chi con théng Nghia la duogc ¢ lai dé tiép tuc di hoc. Con to1 va thﬁng Ninh thi ¢ lai
tiép tuc stra va ban dao dong hd, tim co hdi budn ban gi d6 dé kiém thém tién tiép t& cho vo con
toi trén Kinh Té Moi.

Thé 1a ngdy 15/09/1976, vo t6i va 6 dira con én ving kinh t& méi thudc huyén Xuyén
Moc, tinh Pong Nai. Puoc 2 tudn sau, tdi cho thing Ninh theo doan xe tiép t& cia UBND xa
Higp Hoa dén thim me va 5 dra em ctia nd coi tinh hinh ra sao. Hai ngdy sau, no theo doan xe
tro vé va bao cho t6i biét me va 6 dira em ciia nd ¢ xa Hoa Huong, huyen Xuyén Mdc, dugc mot
ng01 nha suon cay, lop Ia dira nuéc, dién tich ching 40 mét vudng nam trong thd cu 1000 mét
vudng. Hang ngdy, me nd va thang Trung di khai hoang tap thé. Con Duong vikho khao va miy
dra em khac con nhd nénkhong phai di lam. Dung cu khai hoang dwoc cip phat nhu cudc, xéng,
dao rya, bla, thung ganh nude. Ngoai ra con dugce phat a0 va bot mi tinh theo dau nguoi nén
khong sg d6i. Minh chi phai mua do dn nhu mam mudi, c thit tiy theo kha ning Nghe no n01
toi cling tam yén tam. Trong thoi gian nay, cong viéc lam in cua toi va thing Ninh ngy cang é
amnén sé von tich liy ngay cang hao mon. Toi khong biét xoay sé ra sao nita. Xung quanh toi,
moi ngudi cling déu gip kho khin. Cong an viée lim ngay cang kho kiém. Nhitng nha gidu co tir
trude thi chua bi anh hudng nhicu lam.

Chang con 16i thoat, t6i bén ra UBND xi Hiép Hoa diang ky cho cha con 1én Kinh Té
Moidot 3. Ngbi nha gb lop ton, Vach van va tit ca d6 dac nhu ban, ghé, giudng, ti... t6i demban
hét cho mOt ngudi mua d6 cii v6i gid 300 ngin dong dé ho dd nha dem di. Khoanh dét thi tra lai
cho bd vo. Pong thoi, tdi nho bd vo trong coi va san soc dum thang Nghia dé né ¢ lai tiép tuc di
hoc.
Cung di dot 3 nay, c6 anh Nguyén Vian Nghia nguoi 4p Nhat Hoa di cung chuyén xe.

Trong cAu chuyén lam quen, Nghia cho t6i biét hin lam xd doi trudong xa Hoa Binh tirc 13 x3 ma
t0i sap dén. Nghe vy, toi nghi thing Trung con t0i di dot trude thude xi Hoa Huong nhu vay R

108



khac xa. Toi n6i viéc ndy cho Nghia biét, anh ta n6i

-Chuyén nay ciing 1én d6 va xa Hoa Huong ciing s& sap nhdp vao xi Hoa Binh.  Toi
lai nghi dén t6 chirc dan quan du kich do mot xa di truong chi huy, khong biét co didu kién gi
loi ich cho xd vién khong. Toi hoi thi Nghia cho biét

-Dan quén du kich trén vang kinh & méi duoc wu dai lam. Chi c6 viéc bao vé an ninh
chu khong phai di 1am tap thé hang ngay. Khi khai hoang xong, cling dugc chia phan dat nhu
moi ngum dan kinh té m0’1 buoc dn uéng day du va sau nay c6 thé con duoc linh lwrong hing
thang. Néu con ctia chii mubn 1am, chiu sin sang gitp cho.

Nghe vay, t6i thich qua va nho Nghia gitp cho thing Trung duoc nhip vao dan quan du
kich. Toi noi thém :

-Thing Trung da t5t nghiép 16p 10.

Nghia noi :

-Vay thi t6t qua. C6 trinh d6 vin hoa thirat tién cho viéc so sach cua xa doisau nay.

Xe cho chung 61 dén xa Hoa Huong theo qudc 16 | di qua Long Thanh va Ba Ria roi
ngoat vé phia trai 1én Ba T6 chirng 30 km, qua Long Dién, Dat bo 1a qué huong cua li¢t sT Vo
Thi Sau. Tt Ba T6 Ién xd Hoa Binh chirng 10 km, doan xe di rat chdm vi duong dat do gbd ghé co
nhiéu 6 gi. Cubi cung, doan xe chung t6i dén xa Hoa Binh. Xe tip vao le Truong doan hudng
dan noi cho biét, tat ca cac gia dinh va d6 dac dem theo phai chuyen xuong dat, va tuy y chon
can nha nao & thi chon. Nghe vdy, moi nguoi luc duc chuyén d6 dac xuong va chon nha ¢.
Nhitng gia dinh c6 nhiéu d6 dac dem theo va nhitng nguoi c6 tinh lam biéng thi chiém nhitng
nha gan dudng. Toi va thing Ninh khong c6 do dac nhiéu nén di tudt vao sau cach dé chirng 200
thude, gin cudi hém, va nghi ring sau ndy di im rdy s& gan hon. Tinh toan ndy vé sau mGi biét
1a sai lam.

Nhirng ngdi nha ma hai cha con t6i ciing nhu nhitng gia dinh khéc vira chiém duoc déu
lop bang 14 dira nudc, cot nha va suon nhd bang ciy rirng cong queo, xung quanh chua c6 Vach
gi cd, nam thanh hang. Xung quanh day nha c6 moc cao ram rap vichi duoc xe ui dat moi uiqua
mot 1an. Qua mdt thoi gian ngin, c6 moc lai nhu ci. Ngoal ra, con rat nhiéu uy dat ngdbn ngang
chua dugc san bang Cach 5 nha thi c6 mot cai giéng dao sin, sdu chirng 20 m. Vao thing nay la
mua kho nén cac gleng rat it mwéc, chi vét chirng 3.4 thung th1 hét. Lai phai cho ca gio ddng hd
moi co nudce lai. Mubn c6 nhiéu nudc thi phai xubng sudi vé hudng dong cach nha chung nua
cay sb. Viee iy nuge thi thing Ninh dam nhiém. Tuy nhién, chi c6 hai cha con nénsd nudc tiéu
thy hang ngay chi can hai ginh 1a du.

Trong ba ngay, don dep co6 rac xung quanh nha va dung vach bang 14 budn, chat nhirng
cdy ring nhd lam san thay giuong, hai cha con t6i da c6 chd & tam on. S6 ngu(n cung didot 3
nay duoc chia 1am 3 t6. HY i thudc to 2, va t0i duoc dan trong t6 bau lam t6 trudng. To pho a
ong Nguyén Vian Dém. Ap t6i ¢ thude ap 1 do ong Nam Sanh cuyt chin lam trudng ap gom 9 to
nam bén tay 10 xa Hoa Binh. Xa Hoa Binh c6 4 ap. Sau nay, t6 1 x Hoa Huong 14 to ma vo va
cac con toi di dot 2 duoc sat nhap vao xi Hoa Binh thudc to 5. Xa Hoa Binh 1a x3 Kinh Té Mé&i
thudc huyén Xuyén Moc, tinh Déng Nai, cling t6 churc hé théng hanh chanh, quan sy nhu cac xa
khac trong tinh, c0 chi bg, hoi déng nhan dan va uy ban nhan dan. S6 dan kinh t& md&i ndy mot
phan thudc xi Hiép Hoa, mot phan tr quan 11 thudc thanh phd Sai Gon dua Bn.

Sau mot tudn 18, mdi gia dinh trong 4p dd 6n dinh chd 6. Chung to1 duoc Iénh cua
UBND x& Hoa Binh cho khai hoang khu rirng gia huéng tay 1§. Cac to truong, to pho cd bon
phan danh kéng gio lam, gio nghi, trong coi nguoi trong t6 pha rirng khai hoang, va chim cong
hang ngay vao so trinh 1én truong ap. Cong diém 1a tiéu chuan dé chia phin dat da duoc khai
hoang, nhiéu it theo gid lAim viéc cia mdi ngudi. Dan pha rirng chia lam 3 nhdm : Phy nir va
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nguoi yéu strc dung rwa hodc liém chit cAy nho va phat cé. T6 thanh nién dung bua riu, rua chit
nhirng cay to vira. T6 thanh nién biét cuwa thi dung cua x¢ va bla riu ha nhirng cay to hon. Nhing
cay dugc ha xuong déu dugc nguoi trong to chit canh rdi gom vao thanh déng phoi ning chirng
mot tuan thi @6t. Con nhitng than cay thi dugc xép daitheo hing ranh. Trong s6 cdy rirng cé rat
nhiéu gd quy nhu g8, binh linh, cim xe...

Trong thoi gian 3 thang, 4p chung toi da pha duoc hon 50 miu rirng nhung cang vé sau,
hudng vé phia song Ray, thi cang khé vi mat dat 10m chom nhiéu da 16 thién va dbc. Néu chia
dat cho toan 4p thi mdi ho chi duge chirng 2, 3 sao. Qua thang thu 4, s6 gao va bot mi cua xa cip
phat khong con dugc nhu may thang trude. Mot s dan trong ap sinh ra lam biéng, khong hing
hai nhu lac ban dau. Mot s6 khac bo di chat 14 budn roi chim thanh miéng dua 1n xe do cho ra
Ba T6 hodc Ba Ria ban. Mot sd khac bo vé dia phuong cii tim cong viéc lam hodc di luom ve
chai. Nguoi nao c6 than nhan giip d& hodc nha ctra con thi d6. Nguoi nao khong con nha cua
hodc than nhan gitp d& thi hing ngdy vat vudng trén cac bai rac dé tim kiém phé liéu lay 1t qua
ngay, dém thi tim dén cic cong vién, via hé hodc chg bua nim dd qua dém. Chinh quyén dia
phuong cling tim bién phap giup d& nhung viqua tai nénkhong thé giup d& maii dugc.

Thing N ghia con toi dang hoc 16p 9 ¢ xa Hi¢p Hoa. To1 da nho bd vo nudi dudng dum
cho né di hoc nhurng lac ndy gia dinh bd vo ciing gip kho khin. Vi thé, mot thang sau t6iphai vé
dua n6 1€n xa Hoa Binh. Nghia danh phai bo hoc va cung anh n6, Trung, gia nhép dan quan du
kich. Nhu vay, hai thang con cua t6i tam 6n, khong bi doi. Lic ndy, t6i va to pho Nguyén Vin
Ddm hau nhu bat lyc ching con di¢u khién dan trong t6 dikhai hoang dugc nhu trude nira vi ho
déu lo I trong cong viéc, chi tim cach trdn tranh dé kiém dn nhu dao khoai chup, ¢t nan. Thaim
chi, co ngu(‘yi dem nhirng dung cu lém ray nhu cubc, xeng, rya, bua dem di ban roi chudn vé
thanh phd khong 1én nita. Tinh trang niy khong riéng gi ap toi ma hau hét 5 a ap trong xd cling co
hi¢n twong nhu vdy. Dan trong xa bo di hon phan nura. Tuy vay, chinh quyén xa van lam viéc
binh thuong. Aibo di thi cu di, chang ai kiém soat ai. Viéc lam tap thé khong con nira, viéc khai
hoang manh ai ndy lam, va khai hoang dwoc bao nhiéu 1 cta riéng, khong chia phan theo chu
trrong nhu truede nira. Dan ching luc éy dinh dem cui va gd vé thanh phd ban nhung chinh
quyén dia phuong khong cho, danh phai dbt 1dy tro dem ban.

S6 dat khai hoang ma t0i duoc chia phin thi hoi xa va ching dugc bao nhiéu, t6i va
thang Ninh danh bo. Sau d6 hai cha con t6i pha thém 2 sdo, cach nha chirng 100m bi bo hoang
khong ai chiém, nhu vay t6i co 4 sao dat ké ca sao thd cu t6i dang ¢. Luc ndy thing Ninh va toi
ciing di vao rirng chit la buon vé chém thanh miéng dé ban tai chd cho con budn, dong thdi trong
bép va khoai mi ( san) trén 3 sao dat san co..

S tién ban nha va db dac ¢ Hlep Hoa khi t6i Ién kinh & méi dd hao mon hon mdt nira
va llc ndy, vo va 6 daa con cua toi tai dp 5 cling gap kho khin. Vi thé, tién ban 1a budn cua hai
cha con phai chia x¢ cho ca nha ti€u dung hang ngay. Vo con t6i cling di theo moi nguoi dao
khoai chup, chit ming & ven b song Ray, tuy chang dugc bao nhiéu nhung ciing d& doi.

Pau nim 1977, Ninh ban dém day Binh Dan Hoc Vu cho ngudi trong xi theo 151 yéu
cau ctia UB.N.D X&. Thoi gian ndy, n6 lai yéu ¢6 gai Ché Thi Lyu, con ba Tu cung t6. Co ndy
ciing ¢6 chiit nhan sic va 1 ban cham la budn trong t6. Sau khi Ninh ngd y Iy Lyu, t6i bén dén
nha ba Tu gin ddy dé n6i cho ba biét viéc nd yéu ciu. Ba Tu hen hai ngay sau s& tra 101 vi con
phéi hoi ¥ kién con géi ba. Y hen, hai ngay sau t6i dén va duoc ba Tu cho biét con gai ba da
dong y va ba ciing chap nhan. Ba chi xin sinh 1& 1a mdt d6i bong tai vang, 2 chai rugu, 100 qua
cau, 1 cip tra, theo truyén thong ong ba dé lai, chir khong doi hoi gi thém. Ba Tu con cho biét,
ngay hdi va ngay cudi cling [a 1 ngay ma ba da xem la ngay 18 thang 3 4m lich nam 1977.

Ngay hdm sau, nhan mot chuyén dem I4 buén xuéng Ba Ria ban, t6i dd mua du nhirng
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gi dang gai yéu cau. Ngoai ra, t0i mua thém vai mau cho con dau may quan 40. Vi lic dy ca hai
bén g1a dinh déu nghéo khd nén toi chi moi nhitng ngudi quen biét trong ap va bira ti€c chi€u dai
chi bang bot khoai mi (san) ludc gid nat, nhio duong Bm banh udng voi nuée tra, chir khong
ruou thit gi ca. Vithé, t0ida lam thiép moi viét bang tay dung trong phong bi, phia ngoai ghi cau
"Xin Mién Qua Téng”. S6 banh bot mi nhao duong duge Am nhiéu kiéu dep mat do mot sé ba
con trong to ¢6 nha y va co tay nghé dén gitp lam.

Tuy tiéc tra rat don so nhung t6i nhan thiy moi nguoi rat doan két va thuong yéu nhau.
Trong budi 1&, t6i thdy c6 anh Nguyén Vin Long, trudng ban cdng an x4 ciing mot sd can bo
trong xa dén du, tuy toikhong c6 gai thiép moi. C6 18 cac anh dén chia vui Ia vi biét thing Ninh
dang phu trach 16p Binh Dan Hoc Vu. Moi nguoi déu to ra vui vé va chic ¢o dau chua ré duoc
trim ndm hanh phtc. Thiy thé, t0i cling d& nguong vi bira tiée tra qua don so. VA ciing hinh dién
vi biét rang tat ci moi ngudi déu that tinh quy mén gia dinh minh nén méi khong né ha ma dén
du. S6 khach ciing gan 100 ngudi. Khoai mi ludc phai ndu thém, ba con tiép tuc nhio dudng nin
banh dua Ién dé dai khach déu dan. Thit 1a qua sirc vui vé. Pam cudi ctia Ninh-Lyu la dam cudi
dau tién tai xa Hoa Binh, kinh té mGi. Dén khoang 8 giov toi, mdt sb thanh nién chung 20 nguoi
tir cac ap lan cin ciing dén chia vui. Ho dem theo dan guitare, sdo, nhi, trdng Vva ding vung ndi
lampheng la. Ho hat ho nhirng ban tinh ca, chuc tung cudc hon nhdn dugc hanh phuc lau dai. Vi
thé, bira tiéc cudi cang thém vui vé, ddc dao. Chang biét ban nhac “nha nghéo” kia dén sau co
duoc in banh khoai mi nhio dudng va udng tra thoai mai khong, vi lic 4y troi da khuya va mot
s0 ba con nin banh da lac d4c ra vé. DU sa0, ai ciing dén cho vui chir khong phai vi can dn ubng.

Sau I8 cudi ctia Ninh-Luu duoc hon 1 thang, t6i gom vé ap 5 & voi vo con. Tai do, toi
nhin thiy s dat dai cua gia dinh t0i qua it, chi duoc chirng 2 sao ké ca sao thd cu ma x3 cip
phat. Néu trong trot hoa mau trén 2 sao nay thi khong du hrong thuc cho gia dinh hiang nim nén
t6i quyét dinh di sdu vao bo song Ray pha rung don ray, cach nha chirng 1 cay sb. Cong viéc hét
strc gay go vi tai ddy mat dat khong dugc bang phang va ¢0 nhiéu ting da 16n ndm rai rac trén
mat. Noi ddy 1a khu rirng gia rét rim rap, c6 nhiéu thi rirng nhu lon, nai, khi va nhiéu loai rin
ddc. Vai chd con dau chan cop, beo nhung vi cude khai hoang ctia dan ching dot trude da dong
rirng nén cac thl dir da bo di noi khac. Thiy rirng qua ram rap ma lyc lwgng khai hoang cua gia
dinh to1 lic ay con yéu qua, toi dinh th01 nhung biét tim dau co dat dé khai thac bay gio ? Toi
déanh liéu di dén bén canh mot dong su01 dudichan d6i va lam mot cai choi bang cdy rung, lop
14, & mot minh dé khai hoang. So di, Vé dn udng hang ngay mat thi gio, t6ibao vo con ndu nudng
budi sang dwa xuéng chdi du cho t6i dn mdt ngay. Tuy vay, mot minh i chi dung rya va b ha
dugc nhirng cay nho va vua. Nhirng cay 16n thi cho dén ngay thir bay, cha nhat, Trung va N ghia
& xi doi vé dung bua va cua méi ha ndi, ddong thoi thu don 1a canh d6t cho sach. Rong rd hon
mOt ndm troi, ba cha con t61 mdikhai hoang Ién dén dinh d6i. Noindo co rac da sach s&, cha con
t61 bo glong khoai mi, bap hodc dau phung ( lac) dé c6 lrong thuc va ban dé lay tlen mua gao,
mam mudi vi lic ndy Xa khong con phat gao nira. Co lwong thyc rdi, Cha con toi tiép tuc khai
hoang suon d6i bén kia. Vira tién xuéng chirng 30 thude, anh Lé Van Higp, pho ban cong an xa
cung mot sd nguoi dan trong T 5 chan ngang khong cho chung t0i tién xudng nira. Y noi Cho toi
biét, y da danh va cim moc ranh gidi nay tir lAu. To1 nhén thdy tir ranh y da chiém tro xudng I
phin dat thoai thoai, it da, rit tot cho viéc lam rdy, nhung danh chiu. T61 phai ngirng lai & do. bo
lai phan dat ma cha con toida khai thac duoc la 4 mau rudi, nhu thé ciing tam on.

Nam 1980, x& Hoa Binh c6 truong cap L Ninh duoc Phong Gidao Dyc Huyén cho lam
gido vién cap I. Vo n6 c¢6 trinh do l6p 9 nén duoc tuyén theo hoc khod dao tao gido vién cap toc
cap L. Sau khi mén khda, duoc vé& day cép I tai truong Hoa Binh. Nam 1983, truong Hoa Binh ¢6
cap II. Ninh c6 bang th tai tir nim 1974 nén duoc chuyén n day cip IL
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Thoi gian nay, cong ty cao su Hoa Binh dugc thanh lap trong dia phdn xa& Hoa Binh,
ddng thoi chg Hoa Binh clng duogc xay dung quy ct. Dan chung cac noi tir ngoai Bic nhu Ha
Nam Ninh, Ha Tinh a6 vé Hoa Binh moi ngay mot dong dé tim viéc lam tai cong ty cao su hoic
khai hoang lam ray. Mot s6 ngudi co von liéng thi mé quan budn ban tap hod hodc thu mua nong
san. Mot s6 ngudi vira khai hoang vira mua nhirng miéng dit cua dan kinh t& cii im in that bai
phai ban ré. Liic niy, nhitng hd ngoai mit duong cd gia cao hon va rat dé ban. Phin dong sd
ngudi méi dén déu mua duoc nhirng 16 dat co loi thé vé miat budn ban sau nay. No6i chung, s6
ngudi tir ngodi Bic méi dén, phan dong ho can cu lao dong va chiu an udng kham khd nén chi
trong vai ba mia thu mua, nhiéu gia dinh da co cudc séng rat kha gia. Ngwoc lai, hon phan nira
dan kinh t¢ méi & xa Hoa Binh dén tir luc dau dan dan ban hét dat dai rdi bé vé Bién Hoa va Sai
Gon dé kiém viée khac lam an.

Gia dinh t6i lac nay ciing trong ddi d& chiu, khong lo vé mit rong thuc bao nhiéu nira
nén tdi cho hai dtra con trai, Khai va Chinh, tiép tuc di hoc. Con Trang thi dugc lam chi nudi, lo
viée di cho ndu dn cho cac gidao vién doc thin tai truong Hoa Binh. Trung dugc xa ddi cho di
nghia vu quin sy. Nghia duge X4 cho lam thu ky ké toan cho Hop Téac Xa cua xa Hoa Binh.
Tuy doi séng gia dinh t61 luc nay tam dndinh, van dé an uéng cling chua dugc cai thi¢én cho lAm.
Gia dinh t6i va dan chung lAm ray lic ndy hang ngdy con phai dn d6n khoai mi hodc bép, db an
thi thuong la rau mudng, mém rudC. It khi mua ndi thit, ca trie khi bét dugc heo rung, chdn,
chudt, rin. S¢ di phai an uéng cuc khd nhu Vay viddng tién lam ra lac 4y rat kho, con phai danh
dum dé trang trai cac viéc khac nhu mua gidng mé, sira sang nha ctra v.v..

Nho c6 cong ty cao su Hoa Binh mdi dugc thanh 1dp ¢ day nén khu vue xa Hoa Binh
ngay cang phat trién. Ngudi cic noi doi dén ngdy cang dong. Trom cip thudng xay ra trong
nrong ray nén gia dinh nio trong dugc nhiéu hoa mau nhu khoai mi, bap, ddu, mé gan dén ngay
thu hoach, phai Am 1éu trong coi rat vat va. Ho to chirc, hé ban dém nghe thiy tiéng dong kha
nghi thi cting nhau danh kéng, danh chiéng hay thung thiéc va ho hét gy tiéng dong dé ké trom
hay thu rirng kinh hodng khong ddm xam pham.

Nim 1986, Trung di nghia vu vé phuc vién dan theo mot ngudi vo gbc Khome lai Tau
ma n6 moi tu cudi duge ¢ xa Bung Rleng, huyén Xuyén Moc, tén la Rin, con gai dng Pol Nhot.
Co6 I& vingheo doiqua nén ca hai bén déu cham ché cho nhau. NO duge xa cap cho mot ngdinha
cot g0, lop 14 ké ndm trong sdo dat thd cuv md ngudi dan ho Ay di bo di vé thanh phd. Nha ndy
cling gin khudn vién gia dinh t6i. Ngodi ra, xi con cdp cho vo chdng no hai sao dat dé canh tac.
Pay ciing 1a phan dat khai hoang ma nguoi dan di bo di.

Hi€p, truong nam cua toi hoc cai tao tir ndm 1975 tai Tra Vinh da duogc tha vao dau
nim 1981. Trudc khi hoc cai tao, nd dd két hon voi Huynh Thi Nam, con gai ctia dng ba Huynh
Thai Cam tai xa Long Khanh, huyén Duyén Hai, tinh Tra Vinh. Trong thdi gian cai tao, nho lui
t6i thim nudi dé dang, vo chong nd sanh duoc hai dira con trai. Sau mdt nim quan ché tai qué
VO, VO chéng Hiép vé VOi gia dinh t01 tai ép 5 xa Hoa Binh nay. Khi tr¢ vé, dtra con trai 16n cua
né khong chiu di theo vi quyén luyén ba ngoai, nguoi da 6m ap, am bong né tir khi méi lot long,
Vo chéng Hiép danh gdi lai cho cha me vo va chidan theo dira con trai thir nhi.

Toi cho vo chong Hiép mdt sdo thd cu trong d6 ¢6 san 1 cai nha. Phan dat nay A cua
t61 khi tir 4p 2 tré vé ap 5, duoc xa cdp phat. Ngbi nha lop tranh va cot bang ciy rirng ciing con
t6t, Y chdong 16 chi sira so lai vach 14 budn nén ciing c6 chd & ngay. Vé phia chan ddi, ven theo
bo subi canh ray cua t01 con chirng 2 sao chua khai thac nén to1i  cho vo chdng nd dé trong trot
hoa mau. Nho gan subi co nude tudi, va cling nho ca hai déu thio vat, siéng ning, vo chong Hiép
trong dwgc rau cai ban kiém tién chi phi qua ngay.

D1 cac con dd hoi tu vé voi gia dinh va di c6 dat dai dé canh tac, khong con phai bon
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chen, tranh danh nhu trude nhung toi van budn lo khong ngudi. Cude sdng & vung Kinh Té Mai
nay khic nghiét qua. Tat ca déu dya trén hoa miu ma mua mang thi hoan toan do may rii. Nam
ndo mwa sém, mua déu hodc con tring, cam thi khong pha phach thi ciing tam qua ngiy bang
nhitng chén com don thém mi, bap! Boi thé, lim sao ta cho hét nhitng co han khi bi that mua.
Pau tit mit tdi quanh nim sudt thang ciing ching c6 ai mua ndi mot bd quin 4o du chi dé dai
néng dim mua lam ray ma thoi! Mot b do, sang lam, chiéu gidt phoi dém dé mic hom sau la
chuyén thuong. C6 chit bap, mi &n 1a may roi. Kinh ¢ moi 1a the day.

Trong canh thiéu d6i dy, lic niy Cong San lai ddy 1én phong trao trong ciy cong nghiép nhu
tieu, didu (con goi la dao). H1nh nhu day Ia mot cach lam cho dan quén di canh khén cung cua
minh bang vién tugng no 4m con mo mit & cubi chan troi. Ai ciing rang trong cho duoc cang
nhiéu cang tdt, xen k& trong nhirng ludng bap, hang mi.

Héang ngay di lam co rac va trong coi4 mau dat, nhirng Iuc giai lao, t01 ngdi dudi géc cay
da c6 thu bén giong subi nude trong veo chay ngoan ngoco dudi chén ddi roi nghi dén bb me va
qué cli ma long ndng triu mot niém thuong nhé. Cay da nay t61 khong nd chat du canh 14 cta nd
che rop mat mot phan dit trong hoa mau vi toi nhé lang Ninh Duong ngay trude cling ¢ mot
cay da c6 thu to 1on nhu thé nay. Mdi budi chiéu, hang dan co tring bay vé t0, ddu tring ca trén
cac canh la.

Thang 10/1988, N ghia két hon véi Nguyén Thi Lan, con dng ba Nguyén Van Ngir, bubn
ban nho tai chg xa Hoa Binh. Vo chéng n6 duoc bd me vo cho & mot phong phia sau nha g?ln
hop tic xa dé tién viéc di lim hang ngay. Ching biét n6 lAm 4n ra sao ma thang 2 /1989 c6 dot
thanh tra tai chinh ciia huyén Xuyén Mc thi phat hién c6 thim lam trén 300 ngan. S6 ké toan
lupm thudém thi do Nghia dam trach. Hoi vé& viéc thim lam ndy, ba Tu Trong, chu nhiém HTX,
n6i 1a khong biét chir nén sy chi thu tién bac 1 do Nghia dam trach. Thang Nghia khong chirng
minh duoc 16 rang trong so sach, dau biét ring s6 tién nay bi that thoat 1 do khi chi thu khong
ghi chép day durdi |au ngay quén di, khong biét thit thoat vao khoang ndo. N6 ndi la mdi lan chi
thu déu duoc ba Tu Trong chip nhan. Do d6, doan thanh tra quy trach nhiém cho Nghia phai boi
thu ong s6 tlen niy. Co ai ngd duoc chuyen oan khién nhu t01 19 nam trudc, bay gio lai tai dlen

Nghia vé nha noi lai cho t6i biét vu ndy nhung luc ndy gia dinh t6i lam sao c6 duoc s tién
ay! So n6 bi ti vi khdng co tién boi thudng nén tdi rao ban 3 miu dat trong sé 4 miu rudi hién
6. Toi rao ban hon hai thing nhung chang c6 ai mua. Ciing c6 Vai ngudi dén hoi nhung ho déu
ché 12 miéng dat ndm trén swon ddi déc qua. Tham chi, tdi rao ban 3 mau dit chi can lay 2 chi
vang nhung ciing ching c6 ai thém. Toi danh phai thé chip 4 miu rudi dat dé duoc vay ngan
hing tin dung xa Hoa Binh 300 ngan, thoi han 6 thang, 13i suat 17%. Toi dua hét sd tién niy cho
Nghia dé n6 boi thu’(mg cho HTX.

Tién Iai suat toi chi tra duge 3 thang. Pén thing 8/1989, tién vay va tién lii da lén gin
600 ngan dong. Den lac ndy, t6i hét kha ning tra ng cho ngan hang. Va cang dé lau s6 ng cang
Ién cao vi lai suat ngan hang qua nang. Suy d1 nghi lai ching con biét tim dau ra tién, toi quyet
dinh di ra Tién Yén (Quing Ninh) dé nho miy dira chau rudt, con anh Phuong, ma t6i biét Iuc
ndy cac chau Am dn kha gid nhd viéc budn ban & vung bién gidi Trung Qubc. THi hoan toan tin
twong thé ndo cac chau ciing clru gitp cho gia dinh 61 phen nay. Pay ciing 1a chuyén cong bang
vi trede Kia t61 1a nguoi cru gitp bd me chling rdi sau d6, nudi nang hai chau Xuan va Hién khi
bd me cac chiu bi thd phi sat hai va toi ciing 1a ngudi dan 161 dua dudng cho cac chau dén dat
Tién Yén lap nghiép méi c6 ngay nay. Khong phai toi ké cong ma sy that 1 nhu thé,

To6i dén Tlen Yén va gip cac chau Thai, Xuan, My, Lan, ké 1 sy khén khé cua gia dinh
t01 trén ving kinh té cho cac chau nghe va nho sy gitip d& bang cach mdi dia cho vay khong lai
mot chi vang dé trd no cho ngan hang tin dung xa Hoa Binh, sau ba nim gia dinh t5i s& tra lai
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cho cic chau. Toi n6i 16 rang su thiéu no ngan hang vi li sudt qua cao, néu dé 1Au khong tra
duoc, sb no s& ting 1én thi hét kha ning chi tra, lac d6 c6 thé bitu va tich thu gia san. Toi dinh
ninh thé nao cac chéu ciing cho vay vi nhin thiy mdi dira cho muon mot chi vang thi ching anh
hudng gi dén sb von budn ban ctia ho. S& di t6i nghi nhu vay vi trude khi ra Tién Yén, toi co dén
Pht Nhuin n6i cho chau Hién biét. Hién noi, “nim ngoai co vé Tién Yén dé thim cac anh chi
nén biét luc niy ai ciing co cira hiéu budn ban tap hoa va déu gidu c6” nén toi virng bung moi di.

That 14 nhuc nha, khi t6i ké & sy khon don cua gia dinh t6i cho cic chau nghe ma khong
dtra ndo t6 1ong thuong xot gitp d5. D3 thé lai bi Thai nbi mdt cAu dao dirc gid, nira thwong xot
nira nhu dudi kheo :

-Cha gia 10i con dira day thé nay, nho c6 gi xay ra thi biét Am sao ?

T6i hom 4y toi ngd ¥ cho Thai va Xuan biét, sing mai t6i s& xudng Mong Cay dé tim dén
con chi ca tai ling Ninh Duong cau ctru gitp d. Mot luc sau, Thai, Xuan va My dén, mdi dtra
cho t6i 100 ngan dé lam tién 16 phi vé Sai Gon. Sang sém hom sau, Thai dua ti ra bén xe do,
bao toi ngdi 1én phia sau va dua t6i mot vé xe vé HON Gai. Toi béo :

-Tao diMong Cay ma !

NG noi :

-Cht di Mong Cay lam gi, chau dd mua vé cho chu vé Hong Gai. Tir ddy, cht mua vé vé
Ha N¢irdi vé Sai Gon.

Nhu vy, toi mgi hiéu. Chung né s¢ minh vé Méng Cay s& béu riéu, ndi xdu nén Thai méi
mua vé xe vé Hon Gai cho minh nhu thé nay. That 1a bon xo 14.

Trén dudng vé Nam, t6i nghi s6 phan minh that long dong nén gip dan chau vong on boi
nghia di tim cach dudi khéo minh di cho khudt mit. Bing ching 13 khi minh ngé ¥ vé Mdng
Cdy, khong mot dira ndo ngo 161 moi minh ¢ lai choi it 1au du chi la mot cau noéi dai budi. S6 16
phi ma chiing bd thi cho minh chi 1a mot su bat dic di, néukhong cé tién vé thi minh ctr lin quan
& day chi cang thém gai mit chung né6 ma thoi.

Mot chuyén di duong xa diéu voi voi tit ca sy tin tudng noi dan chau rudt nhung két qua
chi 13 mdt su ti nhuc lAm t6i cang chin nan va mat hét lc‘)ng tin v& hai chit dao 1}’/ cta dan chau
bat nhan. Sau 3 ngay 3 dém di xe d0 mét nhoc, t6i vé dén nha khoang 7 gio chleLL Com nugce
nghi ngoi xong, t01 tu hop vo con lai va ndi cho biét két qua chuyén dira Bic ciu vién vira I'Ol.
Nhu vdy, s tién no cua ngan hang khong con kha ndng trd nén toi quyét dinh cho gia dinh vé
Bién Hoa dé tim viéc khac lam dn. Con 4 miu rudi dit da thé chip cho ngan hang thi dé ngan
hang xir li. Vo va cac con toi ciing danh nghe theo, ching con cach ndo khac.

Vo chong thang Hiép vi d6i khd qua chiu khong ndi da chay vé lai qué vo ¢ Tra Vinh tir
nim ngoai.

Trung dang 1dm x3 d6i pho kiém thong ké va Ninh dang 1a gido vién cap II truong Hoa
Binh nén hai nguoinay va vo con déu phai ¢ lai.

Ngay 18 thang 5 nam 1990, t6i dua vo va 6 dura con cung 2 dira con dau vé Hiép Hoa. Pay
1a mdt cude di cu vo cung thi¢u thon, khong giwrong, khong chiéu. Muoi ngudi trong gia dinh chi
mang theo mdt it quan 4o cli va mung men. Vé dén Hiép Hoa, Chung t0| & tam tai nha bd vo va
nha chi Nam. Ban dém thi dem ming mén ra chia nhau trdi xudng nén gach va hang hién ngi
dd. Liac nay b vo, di ghé, cha thim 5 di mat, chi conba di ghé tht 3 tinh tinh bat thudng ddi xu
voi gia dinh t61 v cung cay nghiét. Bon thang Khai, thing Chinh 15 so ¥ mdt viée gi thi ba ta
chiri ria tham t&. Khi nghe ba ta chirirta, toi cam thdy xdu hd va nhyc nhi vo cting nhung ching
biét 1am sao, danh phai nhin nhuc trong canh sa co that thé nay.

Su muu sinh ctia gia dinh t6i tir ngay ¢ kinh té méi vé, ké ra that vat va. Nho thoi
gian nay nha nude ddi mai chinh sach va cac con toi dan 16n khon nén da kiém duge viée lam tai
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cac 10 gdm, 16 gach ving Tan Van, Hod An, tinh DPong Nai. Hon nita, nhd c6 hai nang dau,
Nguyén Thi Lan, vo cta NghTa Lé Thi Hué, Vo cua Khéi rit dam dang va nhan hau, biét ton
trong b6 me va gia dinh nha chong. Mic dausé von rat it nhung hai dira ciing biét tinh toan lam
an, sam quang ganh, ndiniéu chén dila dé ban ché chio, chiu khé thirc khuya ddy som va ldc nao
cling to ra vui V¢, hién hau nén dugc ba con bén ngoai va 16i xdm thuong mén. Gia dinh o1 tir d6
dugc tam 6n phin ndo.

Nim 1993, gia dinh t6i dugc cic con gom gop da xay cat duoc mot cin nha gach lop ton
trong miéng dat thd cu ctia chl Nam ma ngudi thira ké 1a cdu Hai Lén thuong tinh ting cho. Mic
dau nha khong dugc rong rdi cho lim nhung ching t6i thu vén gon ghé ciing tam c¢6 chd 4,
khong phai chiu canh churi rua cta ba di ghe thtr ba nira.

Pau thing 3 nim 1994, t6i 1én xd Hoa Binh dé thim do tinh hinh 4 mau rudi dat da thé
chap cho ngin hang tin dung ra sao. Trung cho biét, ngin hang da tich thu 3 miu dat dé trlr viao
sd tién ng. N6 xin ngdn haing mua lai 1 mau rudi tra trude 300 ngan, con lai bao nhicu tra gop
hang thing va duoc ngan hang chip nhin. Nhu viy, no ndn véi ngin hang coi nhu xong. To61 chi
tiéc cong lao dong khai hoang cua cha con chung t61 bao nhi€u nam cuc khd ma ching dat dugc
muc dich gi. Oil ciing 1a s6 phan.

Doi t61 chi la mot doi 1an dan. Hinh nhu chua bao gio t6i ¢6 dugc co may. Tinh cam ciing
nhur vat chat thi toan 13 nhitng that bai cay ddng va oan uong. Ma long toi thi ludn ludn thiét tha
dbi voi moi ngudi nhung lai it Khi dugc dén bu.

Bay gio toi chi con mdt sy an Ui 13 cdc con va cac con dau ciia toi van giir dugc né nép gia
phong, an & hoa thudn, gitip d& 1An nhau va ¢ hiéu thio vdicha me.

Rut cude, chi con mot chit qua ting cho t6i 1a diy. Nho nhoi nhung quy gia vo cing.

Mua Xuan 2004
Pham Khai Tri
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